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Andromaque



ANDROMAQUE

Tragédie en cinq actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, au Chateau du Louvre,
le 17 novembre 1667.

Personnages

ANDROMAQUIE, veuve d'Hector, captive de Pyrrhus
PYRRHUS, fils d’Achille, roi d’Epire

ORESTE, fils d’ Agamemnon?

HERMIONE?, fille d’Hélene, accordée avec Pyrrhus
PYLADE, ami d’Oreste

CLEONE, confidente d’Hermione

CEPHISE, confidente d’Andromaque

PHENIX, gouverneur d’Achille, et ensuite de Pyrrhus
SUITE D’ORESTE

La scéne est a Buthrot3, ville d’Epire, dans une salle du palais de
Pyrrhus.

1 Var. (édit. de 1666 et de 1673) : ORESTE, fils d’Agamemnon, amant
d’Hermionne.

2 L’orthographe des éditions de 1668 et de 1673 est : Hermionne, Cléonne. Nous
I'avons maintenue dans la premiere préface.

3 Dans I’édition de 1702, ce nom est écrit Buthrote, comme, en général, dans les
éditions récentes.
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A MADAME!

Madame,

Ce n’est pas sans sujet que je mets votre illustre nom ala

1 Nous avons comparé cette épitre avec un manuscrit qui fait partie de la
collection d’autographes appartenant a M. le marquis de Biencourt. Ce
manuscrit, dont nous ignorons 'histoire, comme celle de beaucoup d’autres
autographes, et dont nous ne pouvons controler 1'authenticité, différe par une
seule petite variante du texte de l'édition originale, lequel est identique avec
celui de I'édition de 1736, le premier recueil qui reproduise 1'épitre. Voyez ce
que nous avons dit et ce que nous disons plus loin en téte de Britannicus, de
deux autres manuscrits du méme genre. — Madame, a qui cette épitre est
adressée, est Henriette-Anne d’Angleterre, duchesse d’Orléans, fille de Charles
Ier, petite-fille de Henri IV, née le 16 juin 1644, mariée le 31 mars 1661 a Philippe
de France, duc d’Orléans, morte a vingt-six ans, le 30 juin 1670. Racine, nous le
verrons, ne put lui dédier Bérénice, qu’elle avait inspirée. Elle recut du moins
I’'hommage d’Andromagque ; et elle en était digne par le charme de son esprit, par
son amour pour les lettres, par la protection éclairée qui lui mérita la
reconnaissance des plus beaux génies de ce siecle. L’histoire ne dément pas les
louanges que Racine lui donne. Son souvenir est devenu inséparable de celui
de Bossuet, de Racine et de Moliere. Mme de Sévigné (Lettre a Bussy, 6 juillet
1670) dit qu'en la perdant, on perdit « toute la joie, tout I'agrément et tous les
plaisirs de la cour. » La Fare, dans ses Mémoires, est d’avis que, depuis la mort
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ANDROMAQUE

tete de cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je éblouir les
yeux de mes lecteurs, que de celui dont mes spectateurs ont été
si heureusement éblouis ? On savait que Votre Altesse Royale
avait daigné prendre soin de la conduite de ma tragédie. On
savait que vous m’aviez prété quelques-unes de vos lumieres
pour y ajouter de nouveaux ornements. On savait enfin que vous
'aviez honorée de quelques larmes des la premiere lecture que je
vous en fis. Pardonnez-moi, Madame, si jose me vanter de cet
heureux commencement de sa destinée. Il me console bien
glorieusement de la dureté de ceux qui ne voudraient pas s'en
laisser toucher. Je leur permets de condamner 1" Andromaque tant
qu’ils voudront, pourvu qu’il me soit permis d’appeler de toutes
les subtilités de leur esprit au coeur de Votre Altesse Royale.
Mais, Madame, ce n’est pas seulement du cceur que vous
jugez de la bonté d'un ouvrage, c'est avec une intelligence
qu’aucune fausse lueur ne saurait tromper. Pouvons-nous mettre
sur la scene une histoire que vous ne possédiez aussi bien que
nous ? Pouvons-nous faire jouer une intrigue dont vous ne
pénétriez tous les ressorts ? Et pouvons-nous concevoir des
sentiments si nobles et si délicats qui ne soient infiniment au-

de Madame, le gofit des choses de l'esprit avait fort baissé dans la cour de
Louis XIV. «Cette jeune princesse, dit Mme de la Fayette, qui a écrit son
Histoire, prit toutes les lumieres, toute la civilité et toute I'humanité des
conditions ordinaires, et conserva dans son cceur et dans sa personne toutes les
grandeurs de sa naissance royale... Elle possédait au souverain degré le don de
plaire et ce quon appelle graces ; et les charmes étaient répandus dans toute sa
personne, dans ses actions et dans son esprit. » Voltaire a parlé semblablement
de la duchesse d’Orléans au chapitre XXV du Siécle de Louis XIV. — Moliere a
aussi dédié 8 Madame un de ses chefs-d’ceuvre, 'Ecole des fermmes.
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JEAN RACINE

dessous de la noblesse et de la délicatesse de vos pensées ?

On sait, Madame, et Votre Altesse Royale a beau s’en
cacher, que dans ce haut degré de gloire ou la nature et la
fortune ont pris plaisir de vous élever, vous ne dédaignez pas!
cette gloire obscure que les gens de lettres s'étaient réservée. Et il
semble que vous ayez voulu avoir autant d’avantage sur notre
sexe par les connaissances et par la solidité de votre esprit, que
vous excellez dans le voitre par toutes les graces qui vous
environnent. La cour vous regarde comme l'arbitre de tout ce
qui se fait d’agréable. Et nous, qui travaillons pour plaire au
public, nous n’avons plus que faire de demander aux savants si
nous travaillons selon les regles. La regle souveraine est de plaire
a Votre Altesse Royale.

Voila sans doute la moindre de vos excellentes qualités.
Mais, Madame, c’est la seule dont jai pu parler avec quelque
connaissance : les autres sont trop élevées au-dessus de moi. Je
n’en puis parler sans les rabaisser par la faiblesse de mes pensées,
et sans sortir de la profonde vénération avec laquelle je suis,

Madame,

De Votre Altesse Royale
Le tres humble, trés obéissant et tres fidele serviteur,

RACINE.

1 Le manuscrit que nous avons mentionné pus haut porte point, au lieu de pas :
«vous ne dédaignez point. »
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PREMIERE PREFACE!

VIRGILE
AU TROISIEME LIVRE
DE L’ENEIDE2.
C'est Enée qui parle.
Littoraque Epeiri legimus, portuque subimus

1 Cette premiere préface est celle des éditions de 1668 et de 1673. Elle n’y porte
pas le titre de Préface, mais est seulement précédée des mots: Virgile, au
troisieme livre, etc. — Les éditeurs des (Euvres de Racine qui depuis 'ont
réimprimée en ont tous, a commencer par Luneau de Boisjermain (1768,
retranché le début jusqu’aux mots : mes personnages sont si fameux... » c’est-
a-dire la partie que Racine a reproduite en téte de sa seconde préface.

2 Vers 292-332. — « Nous cdtoyons les rivages d’Epire, nous entrons dans un
port de la Chaonie, et nous montons jusqu’a la haute ville de Buthrote... Il se
trouva qu’en ce jour Andromaque portait aux cendres d’Hector les libations
solennelles et les tristes offrandes ; elle invoquait les Manes aupres du tertre
verdoyant, vain cénotaphe, qu’elle avait consacré en méme temps que deux
autels, sujets de ses larmes Elle baissa la téte, et parlant a voix basse: « ¢)
heureuse avant toutes, dit-elle, la vierge fille de Priam, condamnée a mourir
sur la tombe d’un ennemi, au pied des hautes murailles de Troie, elle qui
échappa au partage ordonné par le sort, et n"approcha point, captive, du lit
d’un maitre vainqueur ! Nous, apres 'incendie de notre patrie, trainées de mer
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JEAN RACINE

Chaonio, et celsam Buthroti ascenclimus urbem.

Solemnes tum forte dapes et tristia dona

Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat

Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem,

Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras...

Dejecit vultum, et demissa voce locuta est :

« O felix una ante alias Priameia virgo,

Hostilem ad tumulum, Trojee sub meenibus altis

Jussa mori! quee sortitus non pertulit ullos,

Nec victoris heri tetigit captiva cubile.

Nos, patria incensa, diversa per aequora vectee,

Stirpis Achilleee fastus, juvenemque superbum,

Servitio enixee, tulimus, qui deinde secutus

Ledaeam Hermionem, Lacedeemoniosque hymeneeos...

Ast illum, ereptee magno inflammatus amore

Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes

Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras. »

Voila, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie. Voila
le lieu de la scene, 'action qui s’y passe, les quatre principaux
acteurs, et méme leurs caracteres!. Excepté celui d"Hermionne,
dont la jalousie et les emportements sont assez marqués dans
I’ Andromaque d’Euripide.

en mer, il nous fallut, enfantant dans 1'esclavage, souffrir I'insolence du sang
d’Achille, et ce jeune guerrier superbe, qui s’attacha bientot a Hermione, race
de Léda, et a un hymen Spartiate... Lui cependant se laisse surprendre a la
trahison : Oreste, qu'enflamme lui violent amour de l'épouse ravie, et que
poursuivent les Furies des crimes, I'immole au pied des autels paternels. »

1 Nous suivons ici la ponctuation de 1’édition originale.



ANDROMAQUE

Mais véritablement mes personnages sont si fameux dans
I'antiquité, que pour peu qu’on la connaisse, on verra fort bien
que je les ai rendus tels que les anciens poetes nous les ont
donnés. Aussi n‘ai-je pas pensé qu’il me fut permis de rien
changer a leurs meceurs. Toute la liberté que jai prise, ¢a été
d’adoucir un peu la férocité de Pyrrhus, que Séneque, dans sa
Troade!, et Virgile, dans le second? de I'Enéide, ont poussée
beaucoup plus loin que je n’ai cru le devoir faire.

Encore s’est-il trouvé des gens qui se sont plaints qu'’il
s’emportat contre Andromaque, et qu’il vouliit épouser cette
captive® a quelque prix que ce fht. J'avoue qu’il n'est pas assez
résigné a la volonté de sa maitresse, et que Céladon a mieux
connu que lui le parfait amour. Mais que faire ? Pyrrhus n’avait
pas lu nos romans. Il était violent de son naturel. Et tous les
héros ne sont pas faits pour étre des Céladons.

Quoi qu’il en soit, le public m’a été trop favorable pour
m’embarrasser du chagrin particulier de deux ou trois personnes
qui voudraient qu’on réformat tous les héros de I'antiquité pour
en faire des héros parfaits. Je trouve leur intention fort bonne de

1 Le titre de Troades, « les Troyennes, » parait étre vraiment celui de la tragédie
de Séneque, et est aujourd’hui le plus généralement adopté. Par cette raison,
nous l'avons préféré dans les notes d’Andromaque. Cependant plusieurs
éditeurs et commentateurs du tragique latin, entre autres Juste Lipse,
donnaient a cette tragédie le titre de Troas, la Troade ; quelques-uns aussi la
nomment Hécube. Une tragédie de Pradon est intitulée la Troade.

2 Tel est le texte de I'édition originale et de celle de 1673. Les éditeurs
modernes ont ajouté livre.

3 Les éditions de 1768, de 1807, de 1808 et celle de M. Aimé-Martin ont : « une
captive. »
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JEAN RACINE

vouloir qu'on ne mette sur la scene que des hommes
impeccables. Mais je les prie de se souvenir que ce n’est pas a
moi de changer les regles du théatre. Horace nous recommande
de dépeindre! Achille farouche, inexorable, violent?, tel qu’il
était, et tel qu’on dépeint son fils. Et Aristote, bien éloigné de
nous demander des héros parfaits, veut au contraire que les
personnages tragiques, c’est-a-dire ceux dont le malheur fait la
catastrophe de la tragédie, ne soient ni tout a fait bons, ni tout a
fait méchants®. Il ne veut pas qu’ils soient extrémement bons,
parce que la punition d'un homme de bien exciterait plutot!
I'indignation que la pitié du spectateur; ni qu’ils soient
meéchants avec exces, parce qu’on n’a point pitié d'un scélérat. Il
faut donc qu’ils aient une bonté médiocre, c’est-a-dire une vertu
capable de faiblesse, et qu’ils tombent dans le malheur par
quelque faute qui les fasse plaindre sans les faire détester.

1 Peindre, dans I'édition de M. Aimé-Martin.
2 ...51 forte reponis Achillem,
Impiger, iracundus, inexorabilis, acer, etc.
(Horace, Epftre aux Pisons, vers 120 et 121.)
3 Poétique, chapitre XIII.
¢ L’édition de 1808 et celle de M. Aimé-Martin ont plus, au lieu de plutot.
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SECONDE PREFACE!

VIRGILE
AU TROISIEME LIVRE
DE L’ENEIDE.
C'est Enée qui parle.

Littoraque Epeiri legimus, portuque subimus
Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem.
Solemnes tum forte dapes et tristia dona
Libabat cineri Audromache, Manesque vocabat
Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem,
Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras...
Dejecit vultum, et demissa voce locuta est :
« O felix una ante alias Priameia virgo,
Hostilem ad tumulum, Trojee sub meenibus altis
Jussa mori ! quee sortitus non pertulit ullos,
Nec victoris heri tetigit captiva cubile.
Nos, patria incensa, diversa per aequora vectee,
Stirpis Achilleee fastus, juvenemque superbum,

1 Cette préface est celle de 1676 et des éditions suivantes. Comme la premiére
préface, elle est sans aucun titre.
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JEAN RACINE

Servitio enixee, tulimus, qui deinde secutus

Ledeeam Hermionem, Lacedaemoniosque hymenaeos...

Ast illum, ereptae magno inflammatus amore

Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes

Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras. »

Voila, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie. Voila
le lieu de la scene, l'action qui s’y passe, les quatre principaux
acteurs, et méme leurs caracteres. Excepté celui d’'Hermione,
dont la jalousie et les emportements sont assez marqués dans
I’ Andromaque d’Euripide.

Cest presque la seule chose que jemprunte ici de cet
auteur. Car, quoique ma tragédie porte le méme nom que la
sienne, le sujet en est pourtant tres différent. Andromaque, dans
Euripide, craint pour la vie de Molossus, qui est un fils qu’elle a
eu de Pyrrhus, et qu'Hermione veut faire mourir avec sa mere.
Mais ici il ne s’agit point de Molossus. Andromaque ne connait
point d’autre mari qu'Hector, ni d"autre fils qu”Astyanax. J'ai cru
en cela me conformer a l'idée que nous avons maintenant de
cette princesse. La plupart de ceux qui ont entendu parler
d’Andromaque ne la connaissent guere que pour la veuve
d'Hector et pour la mere d’Astyanax. On ne croit point qu’elle
doive aimer ni un autre mari, ni un autre fils. Et je doute que les
larmes d’Andromaque eussent fait sur l'esprit de mes
spectateurs I'impression qu’elles y ont faite, si elles avoient coulé
pour un autre fils que celui qu’elle avait d'Hector.

Il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax un
peu plus qu’il n’a vécu ; mais j'écris dans un pays ou cette liberté
ne pouvait pas étre mal regue. Car, sans parler de Ronsard, qui a
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ANDROMAQUE

choisi ce méme Astyanax pour le héros de sa Franciade!, qui ne
sait que I'on fait descendre nos anciens rois de ce fils d"Hector, et
que nos vieilles chroniques sauvent la vie a ce jeune prince, apres
la désolation de son pays, pour en faire le fondateur de notre
monarchie ?

Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie
d’Héléne ! 11 y choque ouvertement la créance commune de toute
la Grece. Il suppose qu'Hélene n’a jamais mis le pied dans Troie ;
et qu'apres l'embrasement de cette ville, Ménélas trouve sa
femme en Egypte, dont? elle n’était point partie. Tout cela fondé
sur une opinion qui n’était recue que parmi les Egyptiens,
comme on le peut voir dans Hérodote®.

Je ne crois pas que jeusse besoin de cet exemple
d’Euripide pour justifier le peu de liberté que j'ai prise. Caril y a
bien de la différence entre détruire le principal fondement d"une
fable, et en altérer quelques incidents, qui changent presque de
face dans toutes les mains qui les traitent. Ainsi Achille, selon la
plupart des poetes, ne peut étre blessé qu’au talon, quoique
Homere le fasse blesser au bras* et ne le croie invulnérable en
aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle fait mourir Jocaste
aussitot apres la reconnaissance d’(Edipe’, tout au contraire

1 Poeme épique en vers de dix syllabes. Ronsard n’en a achevé que les quatre
premiers chants.

2 M. Aimé-Martin change dont en d’oui.

3 Livre II, chapitres CXIII, CXIV, CXV.

4 [liade, chant XXI. Achille est blessé par Astéropée; le sang coule de la
blessure (vers 167).

5 CEdipe roi, vers 1224 et suivants.
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JEAN RACINE

d’Euripide, qui la fait vivre jusqu’au combat et a la mort de ses
deux fils'. Et c'est a propos de quelque contrariété?> de cette
nature qu'un ancien commentateur de Sophocle remarque fort
bien’, « qu’il ne faut point s’amuser a chicaner les poetes pour
quelques changements qu’ils ont pu faire dans la fable ; mais
qu’il faut s’attacher a considérer I'excellent usage qu’ils ont fait
de ces changements, et la maniere ingénieuse dont ils ont su
accommoder la fable a leur sujet. »

1 Dans les Phéniciennes. La mort de Jocaste y est racontée aux vers 1456-1460.

2 L’édition de 1808 et M. Aimé-Martin ont : quelques contrariétés, au pluriel.

3 Sophoclis Electra. (Note de Racine.) — Dans ses commentaires latins sur
Sophocle, le savant philologue allemand Camerarius, qui vivait au seizieme
siecle, fait remarquer sur les vers 540-542 de 1'Electre, qu’en donnant deux
enfants a Ménélas le tragique grec est d’accord avec Hésiode, mais non avec
Homere, qui parle d'Hermione comme de l'unique enfant d'Hélene et de
Ménélas ; et, a propos de cette contrariété, il ajoute : « Quod reprehendi, a
nobis praesertim, non débet, quos non errata talia historiarum anxie exquirere,
sed illa pulcherrima exempla bonarum artium et preecepta optima vite et
memorabiles sententias morum atque sapientiee observare oporcteat. » (Voyez
les commentaires de Camerarius, dans le Sophocle publié en 1603 par Paul
Estienne.) La remarque que nous venons de transcrire est évidemment celle
dont Racine a donné ici une traduction, un peu libre toutefois.
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Scene premiere

ORESTE, PYLADE

ORESTE.
Oui, puisque je retrouve un ami si fidele,
Ma fortune va prendre une face nouvelle ;
Et déja son courroux semble s’étre adouci,
Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici'.
Qui l'elit dit, qu'un rivage a mes veeux si funeste?
Présenterait d’abord Pylade aux yeux d’Oreste ?
Qu’apres plus de six mois que je t'avais perdu,
A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu ?
PYLADE.
J'en rends graces au ciel, qui m’arrétant sans cesse

1 H. Latouche, dans sa notice sur André Chénier (Poésies d’André Chénier, Paris,
1844, pages XIX et XX), raconte que lorsque Roucher et André Chénier étaient
sur la charrette qui les conduisait tous deux au supplice, ils réciterent ces
premiers vers d’Andromagque, qui prenaient en ce moment pour eux un sens si
touchant. Mais peut-étre, comme on parait le croire généralement aujourd’hui,
n’est-ce la qu'une ingénieuse légende.
2 Var. Qui m’efit dit qu’un rivage a mes yeux si funeste. (1668-87)
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ANDROMAQUE

Semblait m’avoir fermé le chemin de la Grece,

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux

Presque aux yeux de I'Epire écarta nos vaisseaux..

Combien dans cet exil ai-je souffert d’alarmes !

Combien a vos malheurs ai-je donné de larmes,

Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger

Que ma triste amitié ne pouvait partager !

Surtout je redoutais cette mélancolie

Ouj’ai vu si longtemps votre ame ensevelie.

Je craignais que le ciel, par un cruel secours,

Ne vous offrit la mort que vous cherchiez toujours.

Mais je vous vois, Seigneur ; et si j ose le dire,

Un destin plus heureux vous conduit en Epire :

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas

N’est point d"un malheureux qui cherche le trépas.
ORESTE.

Hélas ! qui peut savoir le destin qui m’amene ?

L’amour me fait ici chercher une inhumaine.

Mais qui sait ce qu’il doit ordonner de mon sort,

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ?
PYLADE.

Quoi ? votre ame a I’amour en esclave asservie

Se repose sur lui du soin de votre vie ?

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts?,
Pouvez-vous consentir a rentrer dans ses fers ?
Pensez-vous qu’Hermione, a Sparte inexorable,

1 Var. Presque aux yeux de Mycéne écarta nos vaisseaux. (1668 et 73)
2 Var. Par quels charmes, aprés tant de tourments soufferts,
Peut-il vous inviter a rentrer dans ses fers ? (1668-87)
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JEAN RACINE

Vous prépare en Epire un sort plus favorable ?
Honteux d’avoir poussé tant de voeux superflus,
Vous I’abhorriez ; enfin vous ne m’en parliez plus.

Vous me trompiez, Seigneur.
ORESTE.

Je me trompais moi-méme.
Ami, n’accable point un malheureux qui t'aime’.
T’ai-je jamais caché mon coeur et mes désirs ?
Tu vis naitre ma flamme et mes premiers soupirs.
Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille
En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille?,
Tu vis mon désespoir ; et tu m’as vu depuis
Trainer de mers en mers ma chaine et mes ennuis.
Je te vis a regret, en cet état funeste,
Prét a suivre partout le déplorable Oreste,
Toujours de ma fureur interrompre le cours,
Et de moi-méme enfin me sauver tous les jours.
Mais quand je me souvins que parmi tant d’alarmes
Hermione a Pyrrhus prodiguait tous ses charmes?,

1 Var. Ami, n'insulte point un malheureux qui t'aime. (1668 et 78)
2 Oreste, dans I’ Andromaque d’Euripide (vers 948-963), accuse aussi Ménélas de
ce manque de foi.
3 Voltaire, comme le fait remarquer la Harpe, a imité ce vers dans la Henriade,
chant IX!

D’Estrée a son amant prodiguait ses appas.
Mais le vers de Voltaire serait un mauvais commentaire de celui de Racine.
« Oreste, dit Louis Racine, veut dire seulement qu'Hermione, qui 1’a oublié, ne
songe qu’a plaire a Pyrrhus. » L’expression si poétique et si passionnée que le
poete lui a mise dans la bouche, fut de bonne heure détournée de son vrai sens
par la malignité de la critique. Subligny (Folle querelle, acte III, scéne IV) en fait
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ANDROMAQUE

Tu sais de quel courroux mon ceeur alors épris
Voulut en I'oubliant punir tous ses mépris!.

Je fis croire et je crus ma victoire certaine ;

Je pris tous mes transports pour des transports de haine ;
Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits,

Je défiais ses yeux de me troubler jamais.

Voila comme je crus étouffer ma tendresse.

En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grece?;

Et je trouvai d’abord ses princes rassemblés,

Qu’un péril assez grand semblait avoir troublés.

J'y courus. Je pensai que la guerre et la gloire

De soins plus importants rempliraient ma mémoire ;
Que mes sens reprenant leur premiere vigueur,
L’amour acheverait de sortir de mon cceur.

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite

Me fait courir alors au piege que j'évite®.

J'entends de tous cotés qu’on menace Pyrrhus ;
Toute la Grece éclate en murmures confus ;

I'objet d’une raillerie vulgaire.

1 Var. Voulut, en I'oubliant, venger tous ses mépris*. (1668 et 73)

* Subligny avait dit dans la Préface de la Folle querelle : « Tant qu’il écrira ainsi,
on dira toujours qu’il exprime ses pensées a contre-sens, parce qu’on voit bien
qu’il a prétendu dire : punir ses mépris, et non pas les venger. » Bien que cet
emploi, un peu latin peut-étre, du verbe venger n’efit, ce nous semble, rien de
choquant, Racine, comme I'on voit, a tenu compte de la critique.

2 Var. Dans ce calme trompeur j'arrivai dans la Gréce. (1668-87)

3 Var. Me fait courir moi-méme au piege que j'évite*. (1668 et 73)

* « Ce moi-méme, avait dit Subligny (acte III, scéne VIII), n’est-il pas une belle
cheville ? » Il avait, au méme endroit, fait sur ce vers et sur le précédent
d’autres chicanes, auxquelles Racine, avec raison, ne s’est pas rendu.
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On se plaint qu’oubliant son sang et sa promesse
Il éleve en sa cour I’ennemi de la Grece,

Astyanax, d'Hector jeune et malheureux fils,
Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.
J'apprends que pour ravir son enfance au supplice
Andromaque trompa lI'ingénieux Ulysse,

Tandis qu'un autre enfant, arraché de ses bras,
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.

On dit que peu sensible aux charmes d’Hermione,
Mon rival porte ailleurs son cceur et sa couronne ;
Ménélas, sans le croire, en parait affligé,

Et se plaint d"un hymen si longtemps négligé.
Parmi les déplaisirs ou1 son ame se noie,

Il s’éleve en la mienne une secrete joie :

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d’abord

Que la seule vengeance excite ce transport.

Mais l'ingrate en mon cceur reprit bientot sa place :
De mes feux mal éteints je reconnus la trace! ;

Je sentis que ma haine allait finir son cours,

Ou plutot je sentis que je I’aimais toujours.

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.

On m’envoie a Pyrrhus : j’entreprends ce voyage.
Je viens voir si'on peut arracher de ses bras

1 C’est une imitation du vers de Virgile (Enéide, livre IV, vers 28) :
...Agnosco veteris vestigia flammee.

Corneille a dit, dans Sertorius (vers 263 et 264) :
On a peine a hair ce qu’on a bien aimé,
Et le feu mal éteint est bientot rallumé.
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Cet enfant dont la vie alarme tant d'Ftats :

Heureux si je pouvais, dans I’ardeur qui me presse,

Au lieu d’Astyanax lui ravir ma princesse !

Car enfin n attends pas que mes feux redoublés

Des périls les plus grands puissent étre troublés.

Puisqu’apres tant d’efforts ma résistance est vaine,

Je me livre en aveugle au destin qui m’entraine!.

J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux,

La fléchir, I'enlever, ou mourir a ses yeux.

Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu’il fasse ?

Dans sa cour, dans son cceur, dis-moi ce qui se passe.

Mon Hermione encor le tient-elle asservi ?

Me rendra-t-il, Pylade, un bien, qu’il m’a ravi? ?
PYLADE.

Je vous abuserais si j’osais vous promettre

Qu’entré vos mains, Seigneur, il vouliit la remettre :

Non que de sa conquéte il paroisse flatté.

Pour la veuve d’Hector ses feux ont éclaté :

I1 I'aime. Mais enfin cette veuve inhumaine

N’a payé jusqu’ici son amour que de haine ;

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter

Pour fléchir sa captive, ou pour I'épouvanter.

De son fils, qu’il lui cache, il menace la téte’,

Et fait couler des pleurs, qu’aussitot il arréte.

Hermione elle-méme a vu plus de cent fois

1 Var. Je me livre en aveugle au transport qui m'entraine. (1668-87)
2 Var. Me rendra-t-il, Pylade, un ceeur qu’il m’a ravi ? (1668-76)

3 Var. Il lui cache son fils, il menace sa téte. (1668-87)
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Cet amant irrité revenir sous ses lois,

Et de ses voeux troublés lui rapportant 'hommage,

Soupirer a ses pieds moins d’amour que de rage.

Ainsi n’attendez pas que 1’on puisse aujourd’hui

Vous répondre d"un cceur si peu maitre de lui :

Il peut, Seigneur, il peut, dans ce désordre extréme,

Epouser ce qu'il hait, et punir ce qu'il aime!.
ORESTE.

Mais dis-moi de quel ceil Hermione peut voir

Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir? ?
PYLADE.

Hermione, Seigneur, au moins eu apparence,
Semble de son amant dédaigner I'inconstance,
Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur?,
I 1a viendra presser de reprendre son coeur.
Mais je I'ai vue enfin me confier ses larmes.
Elle pleure en secret le mépris de ses charmes.
Toujours préte a partir, et demeurant toujours,
Quelquefois elle appelle Oreste a son secours.

1 Var. Epouser ce qu'il hait, et perdre ce qu'’il aime. (1668-87)
2 Var. Ses attraits offensés et ses yeux sans pouvoir®. (1668 et 73)
* Subligny (et plusieurs éditeurs 1'ont a tort suivi) cite ainsi le vers précédent,
dans sa comédie (acte III, scene VIII) :

Mais dis-moi de quels yeux Hermione peut voir ;
et il dit: « De quels yeux une personne peut voir ses yeux. Voila une étrange
expression ! » Avec la lecon «de quel il » la faute était beaucoup moins
apparente. Cependant Racine a misla critique a profit.
3 Var. Et croit que trop heureux d’apaiser sa rigueur*. (1668 et 73)
* Subligny, dans sa Préface, avait blamé apaiser: « On lui répondra qu’on
n’apaise point une rigueur, mais qu’on I'adoucit. »
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ORESTE.
Ah !'sije le croyais, j'irais bientdt, Pylade,
Me jeter...

PYLADE.

Achevez, Seigneur, votre ambassade.

Vous attendez le Roi. Parlez, et lui montrez
Contre le fils d"Hector tous les Grecs conjurés.
Loin de leur accorder ce fils de sa maitresse,
Leur haine ne fera qu’irriter sa tendresse.
Plus on les veut brouiller, plus on va les unir.
Pressez : demandez tout, pour ne rien obtenir.
Il vient.

ORESTE.

Hé bien ! va donc disposer la cruelle

A revoir un amant qui ne vient que pour elle.
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Scene 11

PYRRHUS, ORESTE, PH(ENIX

ORESTE.
Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix!,
Souffrez que j ose ici me flatter de leur choix?,
Et qu’a vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie
De voir le fils d”Achille et le vainqueur de Troie.
Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups :
Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous ;
Et vous avez montré, par une heureuse audace,
Que le fils seul d”Achille a pu remplir sa place.
Mais ce qu’il n’etit point fait, la Grece avec douleur
Vous voit du sang troyen relever le malheur,
Et vous laissant toucher d'une pitié funeste,
D’une guerre si longue entretenir le reste.

1 ...Graiorum omnium
Procerumaque voi est...
(Troyennes de Séneque, vers 527 et 528.)
2 Var. Souffrez que je me flatte en secret de leur choix®. (1668 et 73)
* « Cet en secret est un beau galimatias. » (Subligny, Préface de la Folle querelle.)
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Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector ?
Nos peuples affaiblis s’en souviennent encor.

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ;

Et dans toute la Grece il n’est point de familles

Qui ne demandent compte a ce malheureux fils
D’un pere ou d'un époux qu'Hector leur a ravis.

Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre! ?
Peut-étre dans nos ports nous le verrons descendre,
Tel qu’on a vu son pere embraser nos vaisseaux,

Et la flamme a la main, les suivre sur les eaux.
Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense ?
Vous-méme de vos soins craignez la récompense,
Et que dans votre sein ce serpent élevé

Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé.

Enfin de tous les Grecs satisfaites 1'envie,

Assurez leur vengeance, assurez votre vie ;

Perdez un ennemi d’autant plus dangereux

Qu'il s’essaiera sur vous a combattre contre eux.
PYRRHUS.

La Grece en ma faveur est trop inquiétée.
De soins plus importants je 1'ai crue agitée,

1 Sollicita Danaos pacis incerte fides

Semper tenebit, semper a tergo timor

Respicere coget, arma nec poni sinet

Dum Phrygibus animos natus eversis dabit.
(Troyennes de Séneque, vers 530-534.)

...Magna res Danaos movet,

Futurus Hector : libéra Graios metu.
(Ibidem, vers 551 et 552.)
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Seigneur ; et sur le nom de son ambassadeur,
J'avais dans ses projets congu plus de grandeur.
Qui croirait en effet qu’une telle entreprise

Du fils d’Agamemnon méritat I'entremise ;

Qu’un peuple tout entier, tant de fois triomphant,
N’efit daigné conspirer que la mort d"un enfant! ?
Mais a qui prétend-on que je le sacrifie ?

La Grece a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ?

Et seul de tous les Grecs ne m’est-il pas permis
D’ordonner d"un captif que le sort m’a soumis? ?
Oui, Seigneur, lorsqu’au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagerent leur proie,
Le sort, dont les arréts furent alors suivis,

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
Hécube pres d’'Ulysse acheva sa misere ;

Cassandre dans Argos a suivi votre pere? :

Sur eux, sur leurs captifs ai-je étendu mes droits ?
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ?

On craint qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse ;
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.
Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin :
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville,

1...Fortif in pueri necem.

(Troyennes de Séneque, vers 756.)
2 Var. D’ordonner des captifs que le sort m’a soumis. (1668-76)
3 On peut voir dans les Troyennes d’Euripide (vers 289 et suivants) la scene ou
Talthybius vient annoncer a Hécube et aux autres captives a quel maitre le
sort a donné chacune d’elles.
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Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maitresse de 1’ Asie ; et je regarde enfin

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin.

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,
Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire a se venger'.

Ah!'si du fils d'Hector la perte était jurée,
Pourquoi d'un an entier I'avons-nous différée ?
Dans le sein de Priam n’a-t-on pu I'immoler ?

Sous tant de morts, sous Troie il fallait I’accabler.
Tout était juste alors : la vieillesse et I'enfance

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ;
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondirent nos coups.
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévere?.

1 An has ruinas urbis in cinerem datas
Hic excitabit ? Hee manus Trojam érigent ?
Nullas habet spes Troja, si tales habet.
(Troyennes de Séneque, vers 740-742.)
2 Ces beaux vers ont été certainement inspirés par ceux que Séneque
(Troyennes, vers 267 et 268 et vers 280-286) met dans la bouche d’Agamemnon :
...Fateor, aliqguando impotens
Regno ac superbus, altius memet tuli...
...Sed regi frenis nequit
Et ira, et ardens hostis, et victoria
Commissa nocti. Quidquid indignum aut ferum
Cuiquum videri potuit, hoc fecit dolor,
Tenebreeque, per quas ipse se irritat furor,

28



JEAN RACINE

Mais que ma cruauté survive a ma colere ?

Que malgré la pitié dont je me sens saisir,

Dans le sang d'un enfant je me baigne a loisir ?

Non, Seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie ;
Qu'’ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :

De mes inimitiés le cours est achevé ;

L’Epire sauvera ce que Troie a sauvéL.
ORESTE.

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice
Un faux Astyanax fut offert au supplice?

Gladiusque felix, cujus infecti semel
Vecors libido est...
1...Quidquid eversa potest
Superesse Trojae, maneat, Exactum satis
Peenarum et ultra est...

(Troyennes de Séneque, vers 286-288.)
2 « Ulysse jeta Astyanax en bas des murailles. (Servius in Aneide, lib. 1II, v.
489.) D’autres disent que ce fut Ménélas qui fit cette exécution. [Idem in
/Eneide, lib. 11, v. 457.) D’autres 'attribuent a Pyrrhus tout seul... (Pausanias,
lib. X.) Quoi qu’il en soit, les poétes et les faiseurs de romans ont bien su le
ressusciter, ou plutdt le faire échapper de la main des Grecs. » (Dictionnaire de
Bayle, au mot Astyanax.) Les poetes auraient pu répondre qu’ils avaient trouvé
le fondement de leurs fables dans les Antiquités romaines de Denys
d’Halicarnasse, ou il est dit qu’Ascagne ramena a Troie Scamandrius (qui est
le méme qu’Astyanax) et les autres Hectorides que Néoptoleme avait laissés
sortir de Grece. (Livre I, chapitre XLVIL) Il y a aussi dans Strabon (livre XIII), a
propos de la ville de Scepsis, un passage qui suppose que Scamandrius, fils
d’Hector, ne fut pas immolé par les Grecs et devint 'ami et le compagnon
d’Ascagne. Cependant Racine, dans sa seconde préface, n’allegue pas ces
anciennes autorités, mais se contente de rappeler que I'exemple de la liberté
qu’il a prise avait déja été donné par Ronsard et par nos vieilles chroniques.
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Ou le seul fils d"Hector devait étre conduit.

Ce n’est pas les Troyens, c’est Hector qu’on poursuit.
Oui, les Grecs sur le fils persécutent le pere ;

Il a par trop de sang acheté leur colere.

Ce n’est que dans le sien qu’elle peut expirer ;

Et jusque dans I'Epire il les peut attirer.

Prévenez-les.
PYRRHUS.

Non, non. J'y consens avec joie :
Quils cherchent dans I'Epire une seconde Troie ;
Qu’ils confondent leur haine, et ne distinguent plus
Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus.
Aussi bien ce n’est pas la premiere injustice
Dont la Grece d”Achille a payé le service.
Hector en profita!, Seigneur ; et quelque jour

Son fils en pourrait bien profiter a son tour.
ORESTE.

Ainsi la Gréce en vous trouve un enfant rebelle ?
PYRRHUS.

Et je n’ai donc vaincu que pour dépendre d’elle ?
ORESTE.

Hermione, Seigneur, arrétera vos coups :

Ses yeux s’opposeront entre son pere et vous.
PYRRHUS.

Hermione, Seigneur, peut m’étre toujours chere ;
Je puis I'aimer, sans étre esclave de son pere ;
Et je saurai peut-étre accorder quelque jour?

1 Allusion a la colere d’Achille, qui est le sujet de I'Iliade.
2 Var. Et je saurai peut-étre accorder en ce jour. (1668-76)
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Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour.
Vous pouvez cependant voir la fille d’'Hélene :
Du sang qui vous unit je sais I’étroite chaine'.
Apres cela, Seigneur, je ne vous retiens plus,

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.

! Hermione était fille de Ménélas, frere d’Agamemnon; Agamemnon était
pére d’Oreste.

31



Scene 111

PYRRHUS, PH(ENIX

PHENIX.

Ainsi vous I'envoyez aux pieds de sa maitresse !
PYRRHUS.

On dit qu’il a longtemps briilé pour la princesse.
PHENIX.

Mais si ce feu, Seigneur, vient a se rallumer ?

S’il lui rendait son cceur, s’il s’en faisait aimer ?
PYRRHUS.

Ah'! qu’ils s"aiment, Pheenix : j'y consens. Qu’elle parte.

Que charmés I'un de l'autre, ils retournent a Sparte :

Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.

Qu’elle m’épargnerait de contrainte et d’ennui !
PHENIX.
Seigneur...
PYRRHUS.
Une autre fois je t'ouvrirai mon ame :
Andromaque parait.
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Scene IV

PYRRHUS, ANDROMAQUE, CEPHISE!

PYRRHUS.
Me cherchiez-vous, Madame ?

Un espoir si charmant me serait-il permis? ?
ANDROMAQUE.

Je passais jusqu’aux lieux ou I'on garde mon fils.
Puisqu’une fois le jour vous soutirez que je voie

Le seul bien qui me reste et d’'Hector et de Troie,
J'allais, Seigneur, pleurer un moment avec lui :

Je ne I'ai point encore embrassé d’aujourd’hui.
PYRRHUS.

Ah ! Madame, les Grecs, sij’en crois leurs alarmes,

1 Dans l'indication des personnages de cette scene, I'édition de 1736* ajoute le
nom de Pheenix, qui n’est point dans les anciennes éditions.

* 11 est bon de remarquer ici que dans 1" Avertissement de cette édition de 1736,
p- XIL il est dit: « Pour donner la tragédie d’Andromaque telle que les
comédiens la représentent, on s’est servi de leur exemplaire. »

2 Cet hémistiche : « un espoir si charmant, » se trouve aussi dans 1’ Alexandre,
vers 1168.
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Vous donneront bientdt d’autres sujets de larmes.
Et quelle est cette peur dont leur cceur est frappé,
Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappé ?
PYRRHUS.
Leur haine pour Hector n’est pas encore éteinte.
IIs redoutent son fils.
ANDROMAQUE.
Digne objet de leur crainte' !
Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor
Que Pyrrhus est son maitre, et qu’il est fils d"Hector.
PYRRHUS.
Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu’il périsse.
Le fils d’Agamemnon vient hater son supplice.
ANDROMAQUE.
Et vous prononcerez un arrét si cruel ?
Est-ce mon intérét qui le rend criminel ?
Hélas ! on ne craint point qu’il venge un jour son pere ;
On craint qu’il n’essuyat les larmes de sa mere2.
Il m’aurait tenu lieu d’un pere® et d"un époux ;

1 Hic est, hic est terror, Ulysse,
Mille carinis...

(Troyennes de Séneque, vers 708 et 709.)
2 La phrase, sans ellipse, serait, comme I'a fait remarquer M. Aignan: « On
craint que, s'il vivait, il n’essuyat... » Racine a dit, dans cette méme piece (vers
986 et 987) : « Pensez-vous... qu'il méprisat... » L’ellipse est la méme ; mais on
est moins arrété, parce qu'avec l'interrogation le tour nous est rendu plus
familier par 1'usage.
3 Eétion, pere d’Andromaque, avait été, comme Hector, tué par Achille. Voyez
le VIe chant de I'[liade, vers 414 et suivants.
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Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.
PYRRHUS.

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.

Tous les Grecs m’ont déja menacé de leurs armes ;
Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,
Demander votre fils avec mille vaisseaux ;
Cotat-il tout le sang qu'Hélene a fait répandre ;
Dussé-je apres dix ans voir mon palais en cendre,
Je ne balance point, je vole a son secours :

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.

Mais parmi ces périls ou je cours pour vous plaire,
Me refuserez-vous un regard moins sévere ?

Hai de tous les Grecs, pressé de tous coteés,

Me faudra-t-il combattre encor vos cruauteés ?

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore
Que vous accepterez un cceur qui vous adore ?

En combattant pour vous, me sera-t-il permis

De ne vous point compter parmi mes ennemis ?
ANDROMAQUE.

Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grece ?
Faut-il qu'un si grand coeur montre tant de faiblesse ?
Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux
Passe pour le transport d"un esprit amoureux! ?

1 La ressemblance de ce discours avec celui que, dans Pertharite, Rodelinde
adresse a Grimoald, a été signalée par Voltaire :

Comte, penses-y bien, et pour m’avoir aimée.

N’imprime point de tache a tant de renommée ;

Ne crois que ta vertu : laisse-la seule agir,

De peur qu’un tel effort ne te donne a rougir.
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Captive, toujours triste, importune a moi-méme,

Pouvez-vous souhaiter qu’Andromaque vous aime ?

Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés!

Qu’a des pleurs éternels vous avez condamnés ?

Non, non, d"un ennemi respecter la misere,

Sauver des malheureux, rendre un fils a sa mere,

De cent peuples pour lui combattre la rigueur,

Sans me faire payer son salut de mon cceur,

Malgré moi, s’il le faut, lui donner un asile :

Seigneur, voila des soins dignes du fils d’Achille.
PYRRHUS.

Hé quoi ? votre courroux n’a-t-il pas eu son cours ?

Peut-on hair sans cesse ? et punit-on toujours ?

J'ai fait des malheureux, sans doute ; et la Phrygie

Cent fois de votre sang a vu ma main rougie.

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exerceés !

Qu’ils m’ont vendu bien cher les pleurs qu’ils ont verseés !

De combien de remords m’ont-ils rendu la proie !

Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie.

On publierait de toi que les yeux d’une femme

Plus que ta propre gloire auraient touché ton dme ;

On dirait qu’un héros si grand, si renommé

Ne serait qu'un tyran s’il n’avait point aimé.

(Pertharite, acte II, scéne v, vers 667-674.)

1 Var. Que feriez-vous, hélas | d’un ceeur infortuné

Qu’a des pleurs éternels vous avez condamné* ? {1668 et 73)
* Racine a voulu ici encore donner satisfaction a Subligny, qui avait dit dans sa
Préface : « Les pleurs sont I'office des yeux, comme les soupirs celui du cceur ;
mais le cceur ne pleure pas. »
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Vaincu, chargé de fers, de regrets consumsé,

Briilé de plus de feux que je n’en allumai’,

Tant de soins, tant de pleurs, tant d’ardeurs inquietes...

Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous I'étes ?

Mais enfin, tour a tour, c’est assez nous punir :

Nos ennemis communs devraient nous réunir.

Madame, dites-moi seulement que j' espere,

Je vous rends votre fils, et je lui sers de pere ;

Je I'instruirai moi-méme a venger les Troyens ;

J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens.

Animé d'un regard, je puis tout entreprendre :

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre ;

Je puis, en moins de temps que les Grecs ne 'ont pris,

Dans ses murs relevés couronner votre fils.
ANDROMAQUE.

Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guere :

Je les lui promettais tant qu’a vécu son peére2.

1y a allumé, au lieu de allumai, dans les diverses éditions publiées du vivant
de Racine. — Dans ses notes sur Paul et Virginie traduit en grec moderne, M.
Piccolos, auteur de cette traduction, a rapproché ingénieusement ce vers, tant
critiqué d’un passage du roman d’Héliodore si cher a la jeunesse de Racine.
Cest celui ou «Hydaspe, dit-il, apres la reconnaissance, se voit forcé
d’immoler sa fille » (Ethiopiques, livre X, chapitre XVII). « Il saisit Chariclée, et
fit mine de la conduire a l'autel et sur le blicher qui y était allumé; et lui-
méme, dans sa douleur, était brilé de plus de feux. »

2 Eritne tempus illud ac felix dies

Quo, Trotci defensor et vindex soli,

Récidiva ponas Pergama ?...

...Sed mei fati memor,

Tam magna timeo vota : quod captis sat est,

37



ANDROMAQUE

Non, vous n’espérez plus de nous revoir encor,
Sacrés murs, que n’a pu conserver mon Hector.
A de moindres faveurs des malheureux prétendent,
Seigneur : c’est un exil que mes pleurs vous demandent.
Souffrez que loin des Grecs, et méme loin de vous,
J'aille cacher mon fils, et pleurer mon époux.
Votre amour contre nous allume trop de haine :
Retournez, retournez a la fille d'Hélene.

PYRRHUS.
Et le puis-je, Madame ? Ah ! que vous me génez !
Comment lui rendre un cceur que vous me retenez ?
Je sais que de mes voeux on lui promit I'empire ;
Je sais que pour régner elle vint dans 1'Epire ;
Le sort vous y voulut I'une et I'autre amener :
Vous, pour porter des fers ; elle, pour en donner.
Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire ?
Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire
Vos charmes tout puissants, et les siens dédaignés,
Qu’elle est ici captive, et que vous y régnez ?
Ah'! qu'un seul des soupirs que mon coeur vous envoie,

S’il s’échappait vers elle, y porterait de joie !
ANDROMAQUE.

Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés ?
Aurait-elle oublié vos services passés ?

Troie, Hector contre vous révoltent-ils son ame ?
Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme ?

Vivamus...
(Troyennes de Séneéque, vers 471-477.)
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JEAN RACINE

Et quel époux encore ! Ah ! souvenir cruel !
Sa mort seule a rendu votre pere immortel.
I doit au sang d"Hector tout I'éclat de ses armes,

Et vous n’étes tous deux connus que par mes larmes.
PYRRHUS.

Hé bien, Madame, hé bien, il faut vous obéir :

Il faut vous oublier, ou plutdt vous hair.

Oui, mes veeux ont trop loin poussé leur violence

Pour ne plus s’arréter que dans I'indifférence.

Songez-y bien : il faut désormais que mon ceeur,

S’il n’aime avec transport, haisse avec fureur.

Je n’épargnerai rien dans ma juste colere :

Le fils me répondra des mépris de la mere ;

La Grece le demande, et je ne prétends pas

Mettre toujours ma gloire a sauver des ingrats'.
ANDROMAQUE.

Hélas ! il mourra donc. Il n’a pour sa défense

Que les pleurs de sa mere, et que son innocence.

Et peut-étre apres tout, en I'état ot je suis,

Sa mort avancera la fin de mes ennuis.

Je prolongeais pour lui ma vie et ma misere? ;

1 Grimoald, dans Pertharite, irrité des refus de Rodelinde, lui fait des menaces
semblables :
...Puisqu’on me méprise,
Je deviendrai tyran de qui me tyrannise,
Et ne souffrirai plus qu’une indigne fierté
Se joue impunément de mon trop de bonté.
(Pertharite, vers 727-730.)
2 Jam erepta Danais conjugem sequerer meum,
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Mais enfin sur ses pas j’irai revoir son pere.
Ainsi tous trois, Seigneur, par vos soins réunis,

Nous vous...
PYRRHUS.

Allez, Madame, allez voir votre fils!.
Peut-étre, en le voyant, votre amour plus timide
Ne prendra pas toujours sa colere pour guide.
Pour savoir nos destins, j'irai vous retrouver.
Madame, eu 'embrassant, songez a le sauver?.

Nisi hic teneret : hic meos animos domat,
Morique prohibet...
... Tempus eerummee addidit.
(Troyennes de Séneque, vers 419-422.)
I Var. Nos ceeurs...
PYRRHUS.
Allez, Madame, allez voir votre fils. (1668-76)
2 Préville, dans ses Mémoires, fait cette remarque : « Quelques acteurs, dans ce
vers de Pyrrhus a Andromaque :
Madame, en I'embrassant, songez a le sauver,
emploient la menace, quand au contraire le pathétique, l'intérét, la pitié en
marquent l'esprit. » Voyez ces Meémoires, page 131, dans la Collection des
Meémoires sur I'art dramatique, Paris, 1823. — Baron, qui joua avec tant de succes
le réle de Pyrrhus, interprétait ce vers de la maniere que veut Préville, comme
on le voit dans les Anecdotes dramatiques de 1’abbé de la Porte. « Baron, dit-il,
employait, au lieu de la menace, I'expression pathétique de l'intérét et de la
pitié. Il semblait méme, par le geste touchant avec lequel il accompagnait ces
mots en ['embrassant, tenir Astyanax entre ses mains et le présenter a sa mere. »
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Scene premiere

HERMIONE, CLEONE

HERMIONE.
Je fais ce que tu veux. Je consens qu’il me voie :
Je lui veux bien encore accorder cette joie.
Pylade va bientdt conduire ici ses pas ;
Mais si je m’en croyais, je ne le verrais pas.
CLEONE.
Et qu’est-ce que sa vue a pour vous de funeste ?
Madame, n’est-ce pas toujours le méme Oreste
Dont vous avez cent fois souhaité le retour,
Et dont vous regrettiez la constance et I'amour ?
HERMIONE.
C’est cet amour payé de trop d’ingratitude
Qui me rend en ces lieux sa présence si rude.
Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui
De voir mon infortune égaler son ennui !
Est-ce la, dira-t-il, cette fiere Hermione ?
Elle me dédaignait, un autre I'abandonne.
L’ingrate, qui mettait son cceur a si haut prix,
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JEAN RACINE

Apprend donc a son tour a souffrir des mépris ?

Ah Dieux !
CLEONE.

Ah! dissipez ces indignes alarmes.
Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes.
Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter ?
I vous rapporte un cceur qu’il n’a pu vous oter.

Mais vous ne dites point ce que vous mande un pere.

HERMIONE.
Dans ses retardements si Pyrrhus persévere,
A la mort du Troyen s'il ne veut consentir,

Mon pere avec les Grecs m’ordonne de partir.
CLEONE.

Hé bien, Madame, hé bien ! écoutez donc Oreste.
Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste.

Pour bien faire, il faudrait que vous le prévinssiez.

Ne m’avez-vous pas dit que vous le haissiez ?
HERMIONE.
Sije le hais, Cléone ! Il y va de ma gloire,
Apres tant de bontés dont il perd la mémoire.
Lui qui me fut si cher, et qui m’a pu trahir !
Ah'!je I'ai trop aimé pour ne le point hair.
CLEONE.

Fuyez-le donc. Madame ; et puisqu’on vous adore...

HERMIONE.
Ah'! laisse a ma fureur le temps de croitre encore ;
Contre mon ennemi laisse-moi m’assurer :
Cléone, avec horreur je m’en veux séparer.
Il n’y travaillera que trop bien, l'infidele !

43



ANDROMAQUE

CLEONE.

Quoi ? vous en attendez quelque injure nouvelle ?
Aimer une captive, et 'aimer a vos yeux,
Tout cela n’a donc pu vous le rendre odieux ?
Apres ce qu'il a fait, que saurait-il donc faire ?
I vous aurait dépluy, s’il pouvait vous déplaire.

HERMIONE.
Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis ?
Je crains de me connaitre en 1’étal ot je suis.
De tout ce que tu vois tache de ne rien croire ;
Crois que je n’aime plus, vante-moi ma victoire ;
Crois que dans son dépit mon cceur est endurci ;
Hélas ! et s'il se peut, fais-le-moi croire aussi.
Tu veux que je le fuie. Hé bien ! rien ne m’arréte :
Allons. N’envions plus son indigne conquéte ;
Que sur lui sa captive étende son pouvoir.
Fuyons... Mais si I'ingrat rentrait dans son devoir’ !
Si la foi dans son cceur retrouvait quelque place !
S’il venait a mes pieds me demander sa grace !
Si sous mes lois, Amour, tu pouvais 1'engager !
S’il voulait !... Mais I'ingrat ne veut que m’outrager.
Demeurons toutefois pour troubler leur fortune ;
Prenons quelque plaisir a leur étre importune ;
Ou le forcant de rompre un nceud si solennel,

1 Aristie, dans Sertorius (acte I, scéne III, vers 267-270), dit a peu prés de méme :
Vous savez a quel point mon courage est blessé ;
Mais s'il se dédisait d'un outrage forcé,
S’il chassait Emilie et me rendait ma place,
J'aurais peine, Seigneur, a lui refuser grice.
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Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel.

J'ai déja sur le fils attiré leur colere ;

Je veux qu’on vienne encor lui demander la mere.

Rendons-lui les tourments qu’elle me fait souffrir :

Qu’elle le perde, ou bien qu'il la fasse périr.

CLEONE.

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes!

Se plaisent a troubler le pouvoir de vos charmes?,

Et qu'un cceur accablé de tant de déplaisirs

De son persécuteur ait brigué les soupirs ?

Voyez si sa douleur en parait soulagée.

Pourquoi donc les chagrins ou son ame est plongée ?

Contre un amant qui plait pourquoi tant de fierté3 ?
HERMIONE.

Hélas ! pour mon malheur, je Iai trop écouté.

Je n’ai point du silence affecté le mystere :

Je croyais sans péril pouvoir étre sincere ;

Et sans armer mes yeux d'un moment de rigueur,

Je n’ai pour lui parler consulté que mon coeur.

Et qui ne se serait comme moi déclarée

Sur la foi d'une amour si saintement jurée ?

Me voyait-il de I'ceil qu’il me voit aujourd’hui ?

Tu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui :

Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie,

1 Voyez, la note sur le vers 3 de la Thébaide, ol nous avons signalé la méme
expression.
2 Var. Pensez-vous que des yeux toujours ouverts aux larmes
Songent a balancer le pouvoir de vos charmes ? (1668 et 73)
3 Var. Pourquoi tant de froideurs ? Pourquoi cette fierté ? (1668 et 73
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Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,
Les exploits de son pere effacés par les siens,

Ses feux que je croyais plus ardents que les miens,
Mon cceur, toi-méme enfin de sa gloire éblouie,
Avant qu’il me trahit, vous m’avez tous trahie.
Mais c’en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus,
Hermione est sensible, Oreste a des vertus.

Il sait aimer du moins, et méme sans qu’on l'aime ;
Et peut-étre il saura se faire aimer lui-méme.

Allons : qu’il vienne enfin.
CLEONE.

Madame, le voici.
HERMIONE.
Ah'!je ne croyais pas qu'il fut si pres d"ici.
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Scene 11

HERMIONE, ORESTE, CLEONE

HERMIONE.
Le croirai-je, Seigneur, qu'un reste de tendresse
Vous fasse ici chercher une triste princesse' ?
Ou ne dois-je imputer qu’a votre seul devoir
L’heureux empressement qui vous porte a me voir ?

ORESTE.

Tel est de mon amour l'aveuglement funeste,
Vous le savez, Madame ; et le destin d’Oreste
Est de venir sans cesse adorer vos attraits,
Et de jurer toujours qu’il n'y viendra jamais.
Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures,
Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures :
Je le sais, j'en rougis. Mais j’atteste les Dieux,
Témoins de la fureur de mes derniers adieux,
Que j’ai couru partout ot ma perte certaine
Dégageait mes serments et finissait ma peine.

1 Var. Ait suspendu les soins dont vous charge la Grece ? (1668 et 73)
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J'ai mendié la mort chez des peuples cruels

Qui n’apaisaient leurs dieux que du sang des mortels :
IIs m’ont fermé leur temple ; et ces peuples barbares
De mon sang prodigué sont devenus avares'.

Enfin je viens a vous, et je me vois réduit

A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.
Mon désespoir nattend que leur indifférence :

IIs n’ont qu’a m’interdire un reste d’espérance ;

IIs n’ont, pour avancer cette mort ot je cours,

Qu’a me dire une fois ce qu’ils m’ont dit toujours.
Voila, depuis un an, le seul soin qui m’anime.
Madame, c’est a vous de prendre une victime

Que les Scythes auraient dérobée a vos coups,

Sij’en avais trouvé d’aussi cruels que vous.
HERMIONE.

Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage?.

1 « Oreste, dit Geoffroy dans son commentaire, n’avait point mendié la mort
chez les Scythes ; il avait été jeté par la tempéte sur leurs rivages. Les Scythes
ne lui avaient point fermé leur temple ; il s’en était sauvé, enlevant la statue et
la prétresse. S'il efit offert son sang aux Scythes, ils ne I’auraient pas refusé. » Il
pense donc qu’Oreste débite un mensonge pour se faire valoir aupres
d’Hermione. Nous ne saurions le contredire, n’ayant trouvé aucune tradition
antique sur laquelle Racine se soit ici appuyé. Peu importe d’ailleurs.
2 Var. Non, non, ne pensez pas qu’Hermione dispose

D’un sang sur qui la Gréce aujourd’hui se repose.

Mais vous-méme est-ce ainsi que vous exécutez

Les veeux de tant d'Etats que vous représentez* ? (1668 et 73)
* Racine a refait ces quatre vers, ayant trouvé sans doute quelque fondement a
la critique qu’en avait faite Subligny : « Il me semble que se reposer sur un sang
est une étrange figure... Exécuter les ordres n’est pas la méme chose qu’exécuter
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A des soins plus pressants la Gréce vous engage.
Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés ?
Songez a tous ces rois que vous représentez.
Faut-il que d"un transport leur vengeance dépende ?
Est-ce le sang d’Oreste enfin qu’on vous demande ?
Dégagez-vous des soins dont vous étes chargg.
ORESTE.
Les refus de Pyrrhus m’ont assez dégagg,
Madame : il me renvoie ; et quelque autre puissance
Lui fait du fils d"Hector embrasser la défense.
HERMIONE.
L’infidele !
ORESTE.
Ainsi dong, tout prét a le quitter?,

les veeux, qui ne se dit que quand on a voué quelque chose ; mais ce n’était
point un pelerinage que les Grecs avaient voué en Epire. » (Préface de la Folle
querelle.)
1 Var. ...Ainsi donc, il ne me reste rien

Qu’a venir prendre ici la place du Troyen :

Nous sommes ennemis, lui des Grecs, moi le votre ;

Pyrrhus protege 'un, et je vous livre autre.

HERMIONE.

Hé quoi ? dans vos chagrins sans raison affermi,

Vous croirez-vous toujours, Seigneur, mon ennemi ?

[Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée* ?] (1668 et 73)
* Dans la Folle querelle (acte I1I, scéne VI) un des personnages de la piece cite les
quatre premiers vers de cette variante comme un exemple de galimatias ; et
celui qui fait le réle du défenseur de Racine ne parvient pas a les expliquer.
Subligny avait aussi critiqué, dans sa Préface, le vers :

Vous croirez-vous toujours, Seigneur, mon ennemi ?
« Je ne trouve point, dit-il, que vous croirez-vous-mon ennemi ? pour dire : me
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Sur mon propre destin je viens vous consulter.
Déja méme je crois entendre la réponse

Qu’en secret contre moi votre haine prononce.
HERMIONE.

Hé quoi ? toujours injuste en vos tristes discours,
De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours ?
Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée ?
J’ai passé dans I'Epire, ot1 j’étais reléguée :

Mon pere I'’ordonnait. Mais qui sait si depuis

Je n’ai point en secret partagé vos ennuis ?
Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ?
Que I'Epire jamais n’ait vu couler mes larmes ?
Enfin qui vous a dit que malgré mon devoir

Je n’ai pas quelquefois souhaité de vous voir ?
ORESTE.

Souhaité de me voir ! Ah ! divine princesse...
Mais, de grace, est-ce a moi que ce discours s’adresse ?
Ouvrez vos yeux : songez qu’Oreste est devant vous!,

Oreste, si longtemps I'objet de leur courroux.
HERMIONE.

Oui, cest vous dont I’amour, naissant avec leurs charmes.
Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes ;
Vous que mille vertus me forcaient d’estimer ;
Vous que jai plaint, enfin que je voudrais aimer.
ORESTE.
Je vous entends. Tel est mon partage funeste :

Le cceur est pour Pyrrhus, et les veeux pour Oreste.

croirez-vous votre ennemi ? soit une chose bien écrite. »
1 Var. Ouvrez les yeux : songez qu’Oreste est devant vous. (1668-76)
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HERMIONE.
Ah ! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus :

Je vous hairais trop.
ORESTE.

Vous m’en aimeriez plus.
Ah'! que vous me verriez d'un regard bien contraire !
Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire ;
Et I'amour seul alors se faisant obéir,
Vous m’aimeriez, Madame, en me voulant hair.
O Dieux ! tant de respects, une amitié si tendre...
Que de raisons pour moi, si vous pouviez m’entendre !
Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd hui,
Peut-étre malgré vous, sans doute malgreé lui.
Car enfin il vous hait ; son ame ailleurs éprise

N’a plus...
HERMIONE.

Qui vous 'a dit, Seigneur, qu’il me méprise! ?
Ses regards, ses discours vous I'ont-ils donc appris ?
Jugez-vous que ma vue inspire des mépris,
Qu’elle allume en un cceur des feux si peu durables ?

Peut-étre d’autres yeux me sont plus favorables.
ORESTE.

Poursuivez : il est beau de m’insulter ainsi.
Cruelle, c’est donc moi qui vous méprise ici ?

Vos yeux n’ont pas assez éprouvé ma constance ?
Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ?
Je les ai méprisés ? Ah ! qu'ils voudraient bien voir

1 Les éditions de 1702, 1715, 1722, 1728, 1730 donnent ainsi ce vers :
...Qui vous il dit, Seigneur, qu'il me méprise ?
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Mon rival, comme moi, mépriser leur pouvoir !
HERMIONE.

Que m’importe, Seigneur, sa haine ou sa tendresse ?

Allez contre un rebelle armer toute la Grece ;

Rapportez-lui le prix de sa rébellion ;

Qu’on fasse de I'Epire un second Ilion.

Allez. Apres cela direz-vous que je I'aime ?
ORESTE.

Madame, faites plus, et venez-y vous-méme.
Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux ?
Venez dans tous les cceurs faire parler vos yeux.
Faisons de notre haine une commune attaque.

HERMIONE.
Mais, Seigneur, cependant s’il épouse Andromaque! ?
ORESTE.
Hé ! Madame.
HERMIONE.

Songez quelle honte pour nous
Si d'une Phrygienne il devenait I'époux !
ORESTE.
Et vous le haissez ? Avouez-le, Madame,
L’amour n’est pas un feu qu’on renferme en une ame :
Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux ;
Et les feux mal couverts n’eu éclatent que mieux.
HERMIONE.
Seigneur, je le vois bien, votre ame prévenue
Répand sur mes discours le venin qui la tue,

1 Les éditions de 1702, 1713, 1722, 1728, 1750 ont altéré ce vers aussi. On y lit :
Mais, Seigneur, cependant il épouse Andromagque.
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Toujours dans mes raisons cherche quelque détour,
Et croit qu’eu moi la haine est un effort d’amour.

Il faut donc m’expliquer : vous agirez ensuite.
Vous savez qu’en ces lieux mon devoir m’a conduite ;
Mon devoir n’y retient, et je n’en puis partir

Que mon pere ou Pyrrhus ne m’en fasse sortir.

De la part de mon pere allez lui faire entendre!
Que I'ennemi des Grecs ne peut étre son gendre :
Du Troyen ou de moi faites-le décider ;

Qu’il songe qui des deux il veut rendre ou garder ;
Enfin qu’il me renvoie, ou bien qu’il vous le livre.
Adieu. S'il y consent, je suis préte a vous suivre.

1 Var. Au nom de Ménélas, allez lui faire entendre. (1668-76)

53



Scene 111

ORESTE, seul?

Oui, oui, vous me suivrez, n’en doutez nullement :
Je vous réponds déja de son consentement.

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne :

Il n’a devant les yeux que sa chere Troyenne ;
Tout autre objet le blesse ; et peut-étre aujourd hui
Il n’attend qu'un prétexte a I'éloigner de lui.

Nous n’avons qu’a parler : c’en est fait. Quelle joie
D’enlever a I'Epire une si belle proie !

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d"Hector ;
Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor,
Epire : c’est assez qu'Hermione rendue

Perde a jamais tes bords et ton prince de vue.
Mais un heureux destin le conduit en ces lieux.
Parlons. A tant d’attraits, Amour, ferme ses yeux !

! L’indication seul manque, apres le nom d’Oreste, dans les éditions de 1668 et
de 1673.
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Scene IV

PYRRHUS, ORESTE, PH(ENIX

PYRRHUS.
Je vous cherchais, Seigneur. Un peu de violence
M’a fait de vos raisons combattre la puissance,
Jel'avoue ; et depuis que je vous ai quitte,
J'en ai senti la force et connu I'équité.
J'ai songé, comme vous, qu’a la Grece, a mon pere,
A moi-méme en un mot je devenais contraire ;
Que je relevais Troie, et rendais imparfait
Tout ce qu’a fait Achille et tout ce que j'ai fait.
Je ne condamne plus un courroux légitime,

Etl'on vous va, Seigneur, livrer votre victime.
ORESTE.

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux,

C’est acheter la paix du sang d"un malheureux.
PYRRHUS.

Oui. Mais je veux. Seigneur, l'assurer davantage :
D’une éternelle paix Hermione est le gage ;
Jel’épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux
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N’attendit en ces lieux qu'un témoin tel que vous.
Vous y représentez tous les Grecs et son pere,
Puisqu’en vous Ménélas voit revivre son frere.
Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain

J'attends, avec la paix, son cceur de votre main.
ORESTEL

Ah Dieux !

1 ORESTE, i part. (1736 et M. Aimé-Martin.)
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Scene V

PYRRHUS, PH(ENIX

PYRRHUS.
Hé bien, Phoenix, I’amour est-il le maitre ?

Tes veux refusent-ils encor de me connaitre ?
PHENIX.

Ah!'je vous reconnais ; et ce juste courroux,

Ainsi qu’a tous les Grecs, Seigneur, vous rend a vous'.
Ce n’est plus le jouet d'une flamme servile :

C’est Pyrrhus, c'est le fils et le rival d’Achille,

Que la gloire a la fin ramene sous ses lois,

Qui triomphe de Troie une seconde fois.
PYRRHUS.

Dis plutot qu’aujourd’hui commence ma victoire.

1 Var. [Ainsi qu’a tous les Grecs, Seigneur, vous rend a vous.]
Et qui l'aurait pensé, qu’une si noble audace
D’un long abaissement prendrait sitot la place ?
Que I'on pilt sitdt vaincre un poison si charmant ?
Mais Pyrrhus, quand il veut, sait vaincre en un moment.
[Ce n’est plus le jouet d'une flamme servile.] (1668 et 73)
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D’aujourd’hui seulement je jouis de ma gloire ;
Et mon cceur, aussi fier que tu 1'as vu soumis,
Croit avoir en 'amour vaincu mille ennemis.
Considere, Pheenix, les troubles que j évite,
Quelle foule de maux I’amour traine a sa suite.
Que d’amis, de devoirs j'allais sacrifier.
Quels périls... Un regard m’e(it tout fait oublier.
Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle.
Je trouvais du plaisir a me perdre pour elle.

PHENIX.
Oui, je bénis, Seigneur, I'heureuse cruauté
Qui vous rend...

PYRRHUS.

Tu I'as vu, comme elle m’a traité.

Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée,
Que son fils me la d{it renvoyer désarmée.
J’allais voir le succes de ses embrassements :
Je n’ai trouvé que pleurs mélés d’emportements.
Sa misere I'aigrit ; et toujours plus farouche,
Cent fois le nom d’Hector est sorti de sa bouche.
Vainement a son fils j’assurais mon secours :
« C’est Hector, disait-elle en I'embrassant toujours ;
Voila ses yeux, sa bouche, et déja son audace' ;

1 Ce vers a pu s’offrir d’autant plus naturellement a 'imitation de Racine, que
Virgile le met dans la bouche d’Andromaque. Il y a aussi un passage
semblable dans les Troyennes de Séneque (vers 462 et 465-468) :

O nate, magni certa progenies patris...

Nimiumque patri similis : hos vultus meus
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C’est lui-méme, c’est toi, cher époux, que jembrasse’. »
Et quelle est sa pensée ? Attend-elle en ce jour

Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour ?
PHENIX.

Sans doute. C’est le prix que vous gardait I'ingrate.

Mais laissez-la, Seigneur.
PYRRHUS.

Je vois ce qui la flatte.
Sa beauté la rassure ; et malgré mon courroux,
L’orgueilleuse m’attend encore a ses genoux.
Je la verrois aux miens, Pheenix, d"un ceil tranquille.
Elle est veuve d"'Hector, et je suis fils d”Achille :

Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.
PH@ENIX.

Commencez dong, Seigneur, a ne m’en parler plus?.

Huabebat Hector ; talis incessu fuit,

Habituque talis ; sic tulit fortes manus ;

Sic celsus humeris, fronte sic torva minax.
1 On rapporte que Quinault Dufresne imitait la voix d'une femme en
pronongant ces paroles: « C'est Hector, disait-elle, etc. »; et que reprenant
ensuite une voix plus male, il continuait aveu fierté :

Et quelle est sa pensée ? Attend-elle en ce jour...

Ce contraste hardi produisait, ajoute-t-on, le plus grand effet, grace au talent
de lacteur. « Mais, disent les éditeurs du Racine de 1807, il nous est
impossible de nous figurer par quel effort un acteur aurait pu faire supporter
dans Pyrrhus ce qu’on passe out au plus a Sosie. » Sans révoquer en doute le
témoignage de ceux qui avaient entendu Dufresne, il faut convenir que le
comédien devait avoir besoin, pour réussir, d'un art bien discret.
2 Racine, qui avait longtemps fait ses délices des poésies d'Ovide, a peut-étre
ici mis a profit le souvenir de ces vers du poete latin (Remedia amoris, vers 647
et 648), que Louis Racine rappelle a propos en cet endroit :
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Allez voir Hermione ; et content de lui plaire,
Oubliez a ses pieds jusqu’a votre colere.
Vous-méme a cet hymen venez la disposer.
Est-ce sur un rival qu’il s’en faut reposer ?

Il ne I’aime que trop.
PYRRHUS.

Crois-tu, sije I'épouse,
Qu’Andromaque en son cceur n’en sera pas jalouse! ?
PHENIX.
Quoi ? toujours Andromaque occupe votre esprit ?
Que vous importe, 6 Dieux ! sa joie ou son dépit ?
Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire ?

Et malim taceas, quam te desisse loquaris.

Qui nimium multis : “Non amo » dicit, amat.
1 Var. Qu’Andromaque en secret n'en sera pas jalouse ? (1668-76)
« M. Despréaux, dit le Boleeana (p. 39), frondait cette scéene out M. Racine fait
dire par Pyrrhus a son confident :

...Crois-tu, si je I"épouse,

Qu’Andromagque en son ceeur n’en sera pas jalouse ?
Sentiment puéril qui revient a celui de Perse (Satire V, vers 168) :

Censen’ plorabit, Dave, relicta ? »
Brossette atteste aussi ce jugement sévere de Boileau, qui avait remarqué, dit-
il, que les spectateurs ne manquaient jamais de sourire en cet endroit. L’abbé
du Bos (Réflexions critiques, I partie, section XVIII) va plus loin, trop loin sans
doute. Il dit qu’a la représentation de cette scéne « le parterre rit presque aussi
haut qu’a une scene de comédie. » Racine, que ce soit un sujet de reproche ou
de louange, parait certainement ici 'émule de Terence. Jean-Baptiste Rousseau
écrivait a Brossette « qu'il avait toujours condamné cette scéne en I’admirant,
parce que, quelque belle qu’elle soit, elle est plutdt dans le genre comique
ennobli que dans le genre tragique. »

60



JEAN RACINE

PYRRHUS.
Non, je n’ai pas bien dit tout ce qu’il lui faut dire :
Ma colere a ses yeux n’a paru qu’a demi;
Elle ignore a quel point je suis son ennemi.
Retournons-y. Je veux la braver a sa vue,
Et donner a ma haine une libre étendue.
Viens voir tous ses attraits, Phoenix, humiliés.

Allons.
PHENIX.

Allez, Seigneur, vous jeter a ses pieds.
Allez, en lui jurant que votre ame l’adore,

A de nouveaux mépris I'encourager encore.
PYRRHUS.

Je le vois bien, tu crois que prét a I'excuser

Mon cceur court apres elle, et cherche a s’apaiser.
PHENIX.

Vous aimez : c'est assez.
PYRRHUS.

Moi I'aimer ? une ingrate
Qui me hait d’autant plus que mon amour la flatte ?
Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi,
Je puis perdre son fils ; peut-étre je le doi.
Etrangere que dis-je ? esclave dans I'Epire,
Je lui donne son fils, mon ame, mon empire ;
Et je ne puis gagner dans son perfide coeur
D’autre rang que celui de son persécuteur ?
Non, non, je I'ai juré, ma vengeance est certaine :
Il faut bien une fois justifier sa haine.
J’abandonne son fils. Que de pleurs vont couler !
De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler !
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Quel spectacle pour elle aujourd’hui se dispose !

Elle en mourra, Pheenix, et j’en serai la cause.

C’est lui mettre moi-méme un poignard dans le sein.
PHENIX.

Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ?

Que ne consultiez-vous tantot votre faiblesse ?
PYRRHUS.

Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse.

Crains-tu pour ma colere un si faible combat ?

D’un amour qui s’éteint c’est le dernier éclat.

Allons. A tes conseils, Pheenix, je m’abandonne.

Faut-il livrer son fils ? faut-il voir Hermione ?
PHCENIX.

Oui, voyez-la, Seigneur, et par des veeux soumis

Protestez-lui...
PYRRHUS.

Faisons tout ce que j’ai promis.
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Scene premiere

ORESTE, PYLADE

PYLADE.
Modérez donc, Seigneur, cette fureur extréme.
Je ne vous connais plus : vous n’étes plus vous-méme.
Souffrez...
ORESTE.
Non, tes conseils ne sont plus de saison,
Pylade, je suis las d’écouter la raison.
C’est trainer trop longtemps ma vie et mon supplice :
Il faut que je 'enleve, ou bien que je périsse.
Le dessein en est pris, je le veux achever.

Oui, je le veux.
PYLADE.

Hé bien, il 1a faut enlever :
J'y consens. Mais songez cependant ou vous étes.
Que croira-t-on de vous, a voir ce que vous faites ?
Dissimulez : calmez ce transport inquiet? ;

1 Var. Faites taire, Seigneur, ce transport inquiet. (1668-76)
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Commandez a vos yeux de garder le secret.
Ces gardes, cette cour, I'air qui vous environne,
Tout dépend de Pyrrhus, et surtout Hermione'.
A ses regards surtout cachez votre courroux.

O Dieux ! en cet état pourquoi la cherchiez-vous ?
ORESTE.

Que sais-je ? De moi-méme étais-je alors le maitre ?
La fureur m’emportait, et je venais peut-étre

Menacer a la fois I'ingrate et son amant.
PYLADE.

Et quel était le fruit de cet emportement? ?
ORESTE.

Et quelle ame, dis-moi, ne serait éperdue

Du coup dont ma raison vient d’étre confondue ?

Il épouse, dit-il, Hermione demain ;

Il veut, pour m’honorer, la tenir de ma main.

Ah! plut6t cette main dans le sang du barbare...
PYLADE.

Vous l'accusez, Seigneur, de ce destin bizarre®.

! Var. Tout dépend de Pyrrhus, et surtout d’Hermione*. (1668 et 73)
* M. Aimé-Martin a recu dans son texte cette ancienne lecon, qui se lit aussi
dans les éditions de 1736, de 1768 et de 1807, et que Geoffroy déclare une faute
grossiere.
2 Les éditions de 1713 et de 1728 donnent ce vers ainsi :

Et quel était le fruit de son emportement ?
Les éditions de 1768, de 1808 et celle de M. Aimé-Martin ont, ainsi que
I'Olivet, relevé cette prétendue variante, qui n’est qu'une faute d'impression.
3 L’édition de 1736 donne de ce vers et du suivant cette correction, tirée, est-il
dit, de 'exemplaire des comédiens :

Vous l'accusez, Seigneur, de ce dessein bizarre ;
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Cependant, tourmenté de ses propres desseins,

Il est peut-étre a plaindre autant que je vous plains.
ORESTE.

Non, non ; je le connais, mon désespoir le flatte ;
Sans moi, sans mon amour, il dédaignait 1'ingrate ;
Ses charmes jusque-la n’avoient pu le toucher :

Le cruel ne la prend que pour me I'arracher.

Ah Dieux ! c’en était fait : Hermione gagnée

Pour jamais de sa vue allait étre éloignée.

Son ceeur, entre I'amour et le dépit confus,

Pour se donner a moi n’attendait qu'un refus ;

Ses yeux s’ouvraient, Pylade ; elle écoutait Oreste,

Lui parlait, le plaignait. Un mot efit fait le reste.
PYLADE.

Vous le croyez.
ORESTE.

Hé quoi ? ce courroux enflammé

Contre un ingrat...
PYLADE.

Jamais il ne fut plus aimé.
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous 'aurait accordée,
Qu’un prétexte tout prét ne I'elit pas retardée ?
M’en croirez-vous ? Lassé de ses trompeurs attraits,
Au lieu de I'enlever, fuyez-la pour jamais!.
Quoi ? votre amour se veut charger d"une furie
Qui vous détestera, qui toute votre vie

Cependant, tourmenté de ses propres destins.
1 Var. Au lieu de I'enlever, Seigneur, je la fuirais. (1668 et 73)
Il y a dans ces deux éditions fuirais, par un a, pour rimer avec attraits.
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Regrettant un hymen tout prét a s’achever,

Voudra...
ORESTE.

C’est pour cela que je veux I'enlever.
Tout lui rirait, Pylade ; et moi, pour mon partage,
Je n’emporterais donc qu'une inutile rage ?
J'irais loin d’elle encor lacher de I'oublier ?
Non, non, a mes tourments je veux l’associer.

C’est trop gémir tout seul. Je suis las qu’on me plaigne :

Je prétends qu’a mon tour I'inhumaine me craigne,
Et que ses yeux cruels, a pleurer condamnés,

Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.
PYLADE.

Voila donc le succes qu’aura votre ambassade :

Oreste ravisseur !
ORESTE.

Et qu'importe, Pylade ?
Quand nos Etats vengés jouiront de mes soins,
L’ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ?
Et que me servira que la Grece m’admire,
Tandis que je serai la fable de I'Epire ?
Que veux-tu ? Mais, s’il faut ne te rien déguiser,
Mon innocence enfin commence a me peser.
Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance
Laisse le crime en paix et poursuit I'innocence.
De quelque part sur moi que je tourne les yeux,
Je ne vois que malheurs qui condamnent les Dieux.
Méritons leur courroux, justifions leur haine,
Et que le fruit du crime en précede la peine.

67



ANDROMAQUE

Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi
Détourner un courroux qui ne cherche que moi ?
Assez et trop longtemps mon amitié t'accable! :
Evite un malheureux, abandonne un coupable.
Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit?.
Laisse-moi des périls dont jattends tout le fruit.
Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m’abandonne.
Va-t'en.
PYLADE.

Allons, Seigneur, enlevons Hermione.
Au travers des périls un grand cceur se fait jour.
Que ne peut I'amitié conduite par I'amour ?
Allons de tous vos Grecs encourager le zele.
Nos vaisseaux sont tout préts, et le vent nous appelle.
Je sais de ce palais tous les détours obscurs ;
Vous voyez que la mer en vient battre les murs ;
Et cette nuit, sans peine, une secrete voie
Jusqu’en votre vaisseau conduira votre proie.

ORESTE.

J'abuse, cher ami, de ton trop d’amitié.
Mais pardonne a des maux dont toi seul as pitié ;
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu’il aime,
Que tout le monde hait, et qui se hait lui-méme.
Que ne puis-je a mon tour dans un sort plus heureux...

1 Oreste dit de méme a Pylade, dans 1'Iphigénie en Tauride d’Euripide (vers
695). Mais la scene d’Euripide dont Racine s’est surtout inspiré dans tout ce
passage est celle de la tragédie d’Oreste, ou1 se trouvent ces vers (1068-1678).

2 Var. Cher Pylade, crois-moi, mon tourment me suffit. (1668-87)
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PYLADE.
Dissimulez, Seigneur : c’est tout ce que je veux.
Gardez qu’avant le coup votre dessein n’éclate :
Oubliez jusque-la qu'Hermione est ingrate ;
Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.
ORESTE.

Va-t'en. Réponds-moi d’elle, et je réponds de moi.
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Scene 11

HERMIONE, ORESTE, CLEONE

ORESTE.
Hé bien ! mes soins vous ont rendu votre conquéte.
J'ai vu Pyrrhus, Madame, et votre hymen s’appréte.
HERMIONE.
On le dit ; et de plus on vient de m’assurer

Que vous ne me cherchiez que pour m’y préparer.
ORESTE.

Et votre ame a ses vceux ne sera pas rebelle ?
HERMIONE.

Qui l'elit cru, que Pyrrhus ne fGt pas infidele ?
Que sa flamme attendrait si tard pour éclater,
Qu'il reviendrait a moi quand je I'allais quitter ?
Je veux croire avec vous qu’il redoute la Grece,
Qu’il suit son intérét plutdt que sa tendresse.

Que mes yeux sur votre ame étaient plus absolus.
ORESTE.

Non, Madame : il vous aime, et je n’en doute plus.
Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu’ils veulent faire ?
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Et vous ne vouliez pas sans doute lui déplaire.
HERMIONE.

Mais que puis-je, Seigneur ? On a promis ma foi.

Lui ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi ?

L’amour ne regle pas le sort d'une princesse :

La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse.

Cependant je partais ; et vous avez pu voir

Combien je relachais pour vous de mon devoir.
ORESTE.

Ah'! que vous saviez bien, cruelle... Mais, Madame,

Chacun peut a son choix disposer de son ame.

La votre était a vous. J'espérais ; mais enfin

Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin.

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune.

Et pourquoi vous lasser d"une plainte importune ?

Tel est votre devoir, je 'avoue ; et le mien

Est de vous épargner un si triste entretien.
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Scene 111

HERMIONE, CLEONE

HERMIONE.
Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste ?
CLEONE.
La douleur qui se tait n’en est que plus funeste.
Je le plains : d’autant plus qu’auteur de son ennui,
Le coup qui l’a perdu n’est parti que de lui.
Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare :

Il a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare.
HERMIONE.

Tu crois que Pyrrhus craint ? Et que craint-il encor ?
Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector,

Qui cent fois effrayés de 'absence d”Achille,

Dans leurs vaisseaux briilants ont cherché leur asile,
Et qu’on verrait encor, sans 1'appui de son fils,
Redemander Hélene aux Troyens impunis ?

Non, Cléone, il n’est point ennemi de lui-méme ;

Il veut tout ce qu’il fait ; et s'il m’épouse, il m’aime.
Mais qu’Oreste a son gré m’impute ses douleurs :
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N’avons-nous d’entretien que celui de ses pleurs ?
Pyrrhus revient a nous. Hé bien ! chere Cléone,
Congois-tu les transports de '’heureuse Hermione ?
Sais-tu quel est Pyrrhus ? T’es-tu fait raconter

Le nombre des exploits... Mais qui les peut compter ?
Intrépide, et partout suivi de la victoire,

Charmant, fidele enfin, rien ne manque a sa gloire’.

Songe...
CLEONE.

Dissimulez. Votre rivale en pleurs

Vient a vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.
HERMIONE.

Dieux ! ne puis-je a ma joie abandonner mon ame ?
Sortons : que lui dirais-je ?

1 Quelques éditions, telles que celles de 1722, de 1728 et de 1736, ponctuent
ainsi ce vers :

Charmant, fidéle, enfin rien ne manque a sa gloire.
Les éditions de 1681 et de 1697 mettent enfin entre deux virgules, ce qui ne
détermine nullement le sens. Les autres anciennes éditions ont la ponctuation
que nous avons adoptée.
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Scene IV

ANDROMAQUE, HERMIONE, CLEONE,
CEPHISE

ANDROMAQUE.
Ou fuyez-vous, Madame ?

Nest-ce point a vos yeux un spectacle assez doux
Que la veuve d’Hector pleurante a vos genoux! ?
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes,
Vous envier un cceur qui se rend a vos charmes.
Par une main cruelle, hélas ! j'ai vu percer?
Le seul ou mes regards prétendaient s’adresser.
M flamme par Hector fut jadis allumée ;
Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée®.

1 Racine imite ici Corneille :

Placide suppliant, Placide a vos genoux

Vous doit étre, Madame, un spectacle assez doux.
(Théodore, vers 998 et 994.)
2 Var. Par les mains de son pére, hélas ! j’ai vu percer. (1668-76)
3 C’est un souvenir de ces vers de Virgile :

Ille meos, primus qui me sibi junxit, amores

74



JEAN RACINE

Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour,

Madame, pour un fils jusqu’ou va notre amour! ;

Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite,

En quel trouble mortel son intérét nous jette,

Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter,

C’est le seul qui nous reste, et qu’on veut nous I'ter.

Hélas ! lorsque lassés de dix ans de misere,

Les Troyens en courroux menacaient votre mere,

J'ai su de mon Hector lui procurer 'appui?.

Vous pouvez sur Pyrrhus ce quej'ai pu sur lui.

Que craint-on d’un enfant qui survit a sa perte ?

Laissez-moi le cacher en quelque ile déserte.

Sur les soins de sa meére on peut s’en assurer,

Et mon fils avec moi n’apprendra qu’a pleurer.
HERMIONE.

Je congois vos douleurs. Mais un devoir austere,

Quand mon pere a parlé, m’ordonne de me taire.

C’est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.

S’il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous ?

Vos yeux assez longtemps ont régné sur son ame.

Faites-le prononcer : j'y souscrirai, Madame.

Abstulit : ille babeat secum, servetque sepulcro.
(Enéide, livre IV, vers 29.)
1 On a depuis longtemps rapproché ces vers des paroles que, dans Sophocle,
Déjanire adresse aux jeunes Trachiniennes.
2 Dans le chant XXIV de I'lliade (vers 768-772), Hélene, pleurant la mort
d’Hector, rappelle qu’elle avait toujours été traitée par lui avec douceur, et que
lorsqu’elle était en butte aux reproches des Troyens, elle était consolée par lui.

75



Scene V

ANDROMAQUE, CEPHISE

ANDROMAQUE.
Quel mépris la cruelle attache a ses refus !
CEPHISE.
Je croirais ses conseils, et je verrois Pyrrhus.
Un regard confondrait Hermione et la Grece...
Mais lui-méme il vous cherche.
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Scene VI

PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHENIX,
CEPHISE

PYRRHUS, a Pheenix!.
Ou donc est la princesse ?

Ne m’avais-tu pas dit qu’elle était en ces lieux ?
PHENIX.

Je le croyais.
ANDROMAQUIE, a Céphise.
Tu vois le pouvoir de mes yeux?.

1 Var. PYRRHUS, a Pheenix, dans le fond du thédtre. (1736)

2 Luneau de Boisjermain dit dans son commentaire: «Ce vers ne peut
échapper a Andromaque que par un mouvement de coquetterie, indigne
égarement de son caractere et de la tragédie. » La Harpe reléve avec raison la
singuliere erreur de cette remarque : « C'est, dit-il, avec 'accent et l'intention
d’une ironie plaintive qu’ Andromaque dit : « Voila donc ce prétendu pouvoir
de mes yeux ! tu vois ce que je peux espérer. » Il est a croire que les comédiens
ont fait quelquefois le méme contre-sens que Luneau de Boisjermain, puisque
la Harpe ajoute: « Je n'ai jamais douté qu’'une mauvaise tradition n’ait fait
perdre le sens naturel de ce vers. »
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PYRRHUS.
Que dit-elle, Phoenix ?
ANDROMAQUE.

Hélas ! tout m’abandonne.
PHENIX.

Allons, Seigneur, marchons sur les pas d’'Hermione.
CEPHISE.
Qu’attendez-vous ? rompez ce silence obstiné!.
ANDROMAQUE.
Il a promis mon fils.
CEPHISE.

Il ne I’a pas donné.
ANDROMAQUE.
Non, non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue.
PYRRHUS.
Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue ?

Quel orgueil !
ANDROMAQUE.

Je ne fais que l'irriter encor.

Sortons.
PYRRHUS.

Allons aux Grecs livrer le fils d’Hector.
ANDROMAQUE2.

Ah'! Seigneur, arrétez ! Que prétendez-vous faire ?
Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la meére.

Vos serments m’ont tantdt juré tant d’amitié :
Dieux ! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié! ?

1 Var. Qu’attendez-vous ? forcez ce silence obstiné. (1668-87)
2 Les éditions de 1736, 1768, 1807, 1808 et celle de M. Aimé-Martin ajoutent ici
I'indication : « se jetant aux pieds de Pyrrhus. »
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Sans espoir de pardon m’avez-vous condamnée ?
PYRRHUS.

Phoenix vous le dira, ma parole est donnée.
ANDROMAQUE.

Vous qui braviez pour moi tant de périls divers !
PYRRHUS.

J'étais aveugle alors : mes yeux se sont ouverts.
Sa grace a vos désirs pouvait étre accordée ;
Mais vous ne l'avez pas seulement demandée.
C’en est fait.
ANDROMAQUE.

Ah'! Seigneur, vous entendiez? assez
Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés.
Pardonnez a I'éclat d"une illustre fortune
Ce reste de fierté qui craint d’étre importune.
Vous ne I'ignorez pas : Andromaque sans vous

N’aurait jamais d"un maitre embrassé les genoux®.
PYRRHUS.

Non, vous me haissez ; et dans le fond de ’ame
Vous craignez de devoir quelque chose a ma flamme.
Ce fils méme, ce fils, I'objet de tant de soins,

1 Var. Dieux ! n'en reste-t-il pas du moins quelque pitié | (1668-76)
L’édition de 1736 a conservé cette variante dans le texte.
2 Les éditions de 1713 et de 1728, au lieu de : « vous entendiez, » ont « vous
attendiez, » qui n’est qu'une faute d’impression. Il est étrange que d’Olivet
donne « vous attendiez » comme une variante.
3 ...Ad genua accido
Supplex, Ulysse, quamgque nullius pedes
Novere dextram, pedibus admoveo tius.
(Troyennes de Séneque, vers 692-694.)
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Sije I'avais sauvé, vous I'en aimeriez moins.

La haine, le mépris, contre moi tout s’assemble ;
Vous me haissez plus que tous les Grecs ensemble.
Jouissez a loisir d"un si noble courroux.

Allons, Pheenix.
ANDROMAQUE.

Allons rejoindre mon époux.
CEPHISE.

Madame...
ANDROMAQUE.

Et que veux-tu que je lui dise encore ?
Auteur de tous mes maux, crois-tu qu’il les ignore ?
Seigneur, voyez I'état ou vous me réduisez.
J'ai vu mon pere mort, et nos murs embrasés ;
J'ai vu trancher les jours de ma famille entiere,
Et mon époux sanglant trainé sur la poussiere,
Son fils seul avec moi, réservé pour les fers.
Mais que ne peut un fils ? Je respire, je sers.
J'ai fait plus : je me suis quelquefois consolée
Qu'ici, plutot qu’ailleurs, le sort m’efit exilée ;
Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois,
Puisqu’il devait servir, fut tombé sous vos lois.
J'ai cru que sa prison deviendrait son asile.
Jadis Priam soumis fut respecté d’Achille :
J'attendais de son fds encor plus de bonté.
Pardonne, cher Hector, a ma crédulité.
Je n’ai pu soupgonner ton ennemi d'un crime ;
Malgré lui-méme enfin je I’ai cru magnanime.
Ah ! ¢'il Iétait assez pour nous laisser du moins
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Au tombeau qu’a ta cendre ont élevé mes soins,

Et que finissant 1a sa haine et nos miseres,

I ne séparat point des dépouilles si cheres !
PYRRHUS.

Va m’attendre, Phoenix.
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Scene VII

PYRRHUS, ANDROMAQUE, CEPHISE

PYRRHUS continue.

Madame, demeurez.
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.
Oui, je sens a regret qu’en excitant vos larmes
Je ne fais contre moi que vous donner des armes.
Je croyais apporter plus de haine en ces lieux.
Mais, Madame, du moins tournez vers moi les yeux :
Voyez si mes regards sont d"un juge sévere,
S’ils sont d"un ennemi qui cherche a vous déplaire.
Pourquoi me forcez-vous vous-méme a vous trahir ?
Au nom de votre fils, cessons de nous hair.
A le sauver enfin ’est moi qui vous convie.
Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie ?
Faut-il qu’en sa faveur j'embrasse vos genoux ?
Pour la derniere fois, sauvez-le, sauvez-vous.
Je sais de quels serments je romps pour vous les chaines,
Combien je vais sur moi faire éclater de haines.
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Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne, un éternel affront.

Je vous conduis au temple ou son hymen s’appréte ;
Je vous ceins du bandeau préparé pour sa téte.

Mais ce n’est plus. Madame, une offre! a dédaigner :
Je vous le dis, il faut ou périr ou régner?.

Mon cceur, désespéré d'un an d’ingratitude,

Ne peut plus de son sort souffrir I'incertitude.

C’est craindre, menacer et gémir trop longtemps.

Je meurs si je vous perds, mais je meurs si jattends.
Songez-y : je vous laisse ; et je viendrai vous prendre
Pour vous mener au temple, ou ce fils doit m’attendre ;
Et la vous me verrez, soumis ou furieux,

Vous couronner, Madame, ou le perdre a vos yeux.

1 Au lieu de : « une offre, » les éditions de 1676, 1681, 1689 ont : « un offre. »
2 C'est a vous d’y penser : tout le choix qu’on vous donne,
C’est d’accepter pour lui la mort ou la couronne.
Son sort est en vos mains : aimer ou dédaigner
Le va faire périr ou le faire régner.
(Pertharite, vers 759-762.)
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Scene VIII

ANDROMAQUE, CEPHISE

CEPHISE.
Je vous l'avais prédit, qu’en dépit de la Grece!,
De votre sort encor vous seriez la maitresse.
ANDROMAQUE.
Hélas ! de quel effet tes discours sont suivis !

Il ne me restait plus qu’a condamner mon fils.
CEPHISE.

Madame, a votre époux c’est étre assez fidele :
Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle.

Lui-méme il porterait votre ame a la douceur.
ANDROMAQUE.

Quoi ? je lui donnerais Pyrrhus pour successeur ?
CEPHISE.

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent.
Pensez-vous qu’apres tout ses manes en rougissent ;

1 Les éditions de 1750, 1768, 1807, 1808 et celle de M. Aimé-Martin indiquent
cette variante, que nous ne trouvons dans aucun texte :
Hé bien ! je vous I'ai dit, qu’en dépit de la Gréce.
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Qu’il méprisat, Madame, un roi victorieux

Qui vous fait remonter au rang de vos aieux,

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colere,
Qui ne se souvient plus qu’Achille était son pere,

Qui dément ses exploits et les rend superflus ?
ANDROMAQUE.

Dois-je les oublier, s’il ne s’en souvient plus ?
Dois-je oublier Hector privé de funérailles,

Et trainé sans honneur autour de nos murailles ?
Dois-je oublier son pere' a mes pieds renversé,
Ensanglantant I’autel qu’il tenait embrassé ?
Songe, songe, Céphise, a cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.
Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants,

Entrant a la lueur de nos palais briilants,

Sur tous mes freres morts se faisant un passage,

Et de sang tout couvert échauffant le carnage.
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants.
Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue :
Voila comme Pyrrhus vint s’offrir a ma vue ;

Voila par quels exploits il sut se couronner ;

Enfin voila I'époux que tu me veux donner.

Non, je ne serai point complice de ses crimes?;

1 Les éditions de 1768, de 1807 (la Harpe), de 1808 et celle de M. Aimé-Martin
ont: « mon pere, » au lieu de: «son peére, » qui est la lecon de toutes les
éditions imprimées du vivant de Racine, et non pas seulement, comme le dit
M. Aimé-Martin, celle des premieres éditions.

2 On lit dans I’édition de 1713 : « ces crimes, » au lieu de : « ses crimes. »
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Qu’il nous prenne, s’il veut, pour dernieres victimes,

Tous mes ressentiments lui seraient asservis!.
CEPHISE.

Hé bien ! allons donc voir expirer votre fils ;

On n’attend plus que vous. Vous frémissez, Madame !
ANDROMAQUE.

Ah! de quel souvenir viens-tu frapper mon ame !
Quoi ? Céphise, j'irai voir expirer encor

Ce fils, ma seule joie, et 'image d"Hector :

Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage !
Hélas ! je m’en souviens, le jour que son courage?
Lui fit chercher Achille, ou plutoét le trépas,

Il demanda son fils, et le prit dans ses bras®:

« Chere épouse, dit-il en essuyant mes larmes,
J'ignore quel succes le sort garde a mes armes ;
Je le laisse mon fils pour gage de ma foi :

S’il me perd, je prétends qu’il me retrouve en toi.
Si d'un heureux hymen la mémoire t’est chere,
Montre au fils a quel point tu chérissais le peére. »
Et je puis voir répandre un sang si précieux ?

Et je laisse avec lui périr tous ses aieux ?

Roi barbare, faut-il que mon crime I'entraine ?

1 Les éditions de 1768, de 1807, de 1808 et celle de M. Aimé-Martin ont mis a
tort apres ce vers un point d’exclamation, qui n’est point dans les anciennes

éditions, et qui affaiblit le sens.
2 Var. Hélas ! il m’en souvient, le jour que son courage. (1668 et 73)

3 Racine introduit ici, avec beaucoup d’art, le souvenir des adieux d’'Hector et
d’Andromaque dans le sixieme livre de I'Ilinde. Mais dans les paroles qu'il

réte a Hector, il n’a rien emprunté a Homere.
p
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Sije te hais, est-il coupable de ma haine ?
T"a-t-il de tous les siens reproché le trépas ?
S’est-il plaint a tes yeux des maux qu’il ne sent pas ?
Mais cependant, mon fils, tu meurs, si je n’arréte
Le fer que le cruel tient levé sur ta téte'.
Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir ?
Non, tu ne mourras point : je ne le puis souffrir.
Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chere Céphise,
Va le trouver pour moi.

CEPHISE.

Que faut-il que je dise ?
ANDROMAQUE.

Dis-lui que de mon fils I’amour est assez fort...
Crois-tu que dans son cceur il ait juré sa mort ?
L’amour peut-il si loin pousser sa barbarie ?

CEPHISE.
Madame, il va bientot revenir en furie.

ANDROMAQUE.

Hé bien ! val'assurer...

CEPHISE.

De quoi ? de votre foi ?
ANDROMAQUE.

Hélas ! pour la promettre est-elle encore a moi ?

O cendres d'un époux ! 6 Troyens ! 6 mon pere !

O mon fils, que tes jours cotitent cher & ta mere? !
Allons.

1 Var. Le fer que ce cruel tient levé sur ta téte. (1668 et 73)
2 Andromagque, dans Euripide, prend également a témoin son fils du sacrifice
qu’elle lui fait. Le mouvement est le méme.
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CEPHISE.
Ou donc, Madame ? et que résolvez-vous ?
ANDROMAQUE.
Allons sur son tombeau consulter mon époux.
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89



Scene premiere

ANDROMAQUE, CEPHISE

CEPHISE.
Ah!je n’en doute point : c'est votre époux, Madame,
C’est Hector qui produit ce miracle en votre ame.
Il veut que Troie encor se puisse relever
Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver.
Pyrrhus vous I'a promis. Vous venez de I'entendre,
Madame : il n’attendait qu'un mot pour vous le rendre.
Croyez-en ses transports : pere, sceptre, alliés,
Content de votre cceur, il met tout a vos pieds.
Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine'.
Est-ce la ce vainqueur digne de tant de haine ?
Déja contre les Grecs plein d"un noble courroux,
Le soin de votre fils le touche autant que vous :
Il prévient leur fureur, il lui laisse sa garde ;
Pour ne pas I'exposer, lui-méme il se hasarde.

1 La Harpe fait remarquer le méme tour dans le vers 175 de Bérénice :
11 va sur tant d’Etats couronner Bérénice
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Mais tout s’appréte au temple, et vous avez promis!.
ANDROMAQUE.

Oui, je m’y trouverai. Mais allons voir mon fils.
CEPHISE.

Madame, qui vous presse ? Il suffit que sa vue
Désormais a vos yeux ne soit plus défendue.

Vous lui pourrez bient6t prodiguer vos bontés,

Et vos embrassements ne seront plus comptés.
Quel plaisir d’élever un enfant qu’ou voit craitre?,
Non plus comme un esclave élevé pour son maitre,

Mais pour voir avec lui renaitre tant de rois® !
ANDROMAQUE.

Céphise, allons le voir pour la derniere fois.
CEPHISE.

Que dites-vous ? 6 Dieux !
ANDROMAQUE.

O ma chere Céphise,
Ce n’est point avec toi que mon coeur se déguise,
Ta foi, dans mon malheur, s’est montrée a mes yeux ;
Mais j’ai cru qu’a mon tour tu me connaissais mieux.
Quoi donc ? as-tu pensé qu’Andromaque infidele
Pt trahir un époux qui croit revivre en elle ;
Et que de tant de morts réveillant la douleur,

1 Les éditions de 1668, de 1673 et de 1676 ont plusieurs points a la fin de ce
vers.

2 Toutes les éditions imprimées du vivant de Racine ont, dans ce vers, craistre,
et non croistre. On pronongait encore craitre. Geoffroy n’aurait donc pas di
dire ici : « Croitre et maitre ne riment ni a I'ceil ni a I'oreille. »

3 Hécube, dans les Troyennes d’Euripide (vers 707-713), donne a Andromaque
de semblables conseils.
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Le soin de mon repos me fit troubler le leur ?
Est-ce la cette ardeur tant promise a sa cendre! ?
Mais son fils périssait : il I'a fallu défendre.
Pyrrhus en m’épousant s’en déclare 'appui ;

Il suffit : je veux bien m’en reposer sur lui.

Je sais quel est Pyrrhus. Violent, mais sincere,
Céphise, il fera plus qu’il n’a promis de faire.
Sur le courroux des Grecs je m’en repose encor :
Leur haine va donner un pere au fils d"Hector.
Je vais dong, puisqu’il faut que je me sacrifie,
Assurer a Pyrrhus le reste de ma vie ;

Je vais, en recevant sa foi sur les autels,
L’engager a mon fils par des nceuds immortels.
Mais aussitOt ma main, a moi seule funeste,
D’une infideéle vie abrégera le reste,

Et sauvant ma vertu, rendra ce que je doi

A Pyrrhus, a mon fils, a mon époux, a moi.
Voila de mon amour I'innocent stratageme ;
Voila ce qu'un époux m’a commandé lui-méme.
J'irai seule rejoindre Hector et mes aieux.

Céphise, c’est a toi de me fermer les yeux.
CEPHISE.

Ah ! ne prétendez pas que je puisse survivre...2
ANDROMAQUE.

Non, non, jeté défends, Céphise, de me suivre.

1 Non servata fides cineri promissa Sichee.

(Virgile, Enéide, livre IV, vers 552.)
2 Telle est la ponctuation de l'édition de 1676 et des suivantes. Les deux
premieres (1668 et 1673) n’ont qu'un point a la fin du vers.
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Je confie a tes soins mon unique trésor :

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d"Hector.
De I'espoir des Troyens seule dépositaire,
Songe a combien de rois tu deviens nécessaire.
Veille aupres de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi :
S’il le faut, je consens qu’on lui parle de moi'.
Fais-lui valoir ’hymen ol je me suis rangée ;
Dis-lui qu’avant ma mort je lui fus engagée,
Que ses ressentiments doivent étre effacés,
Qu’en lui laissant mon fils, c’est I’estimer assez.
Fais connaitre a mon fils les héros de sa race ;
Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace.
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté,
Plutot ce qu'ils ont fait que ce qu’ils ont été ;
Parle-lui tous les jours des vertus de son pere ;
Et quelquefois aussi parle-lui de sa mere.

Mais qu’il ne songe plus, Céphise, a nous venger :
Nous lui laissons un maitre, il le doit ménager.
Qu'il ait de ses aieux un souvenir modeste? :

Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste ;
Et pour ce reste enfin j’ai moi-méme en un jour

Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour.
CEPHISE.

Hélas !

1 Var. S'il le faut, je consens que tu parles de moi. (1668-76)
2 Ce sont les conseils qu’Andromaque donne a son fils dans les Troyennes de
Séneque (vers 713 et suivants) :

Pone ex animo reges atavos,...

Gere captivum...
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ANDROMAQUE.
Ne me suis point, si ton coeur en alarmes
Prévoit qu’il ne pourra commander a tes larmes.
On vient. Cache tes pleurs, Céphise ; et souviens-toi
Que le sort d”Andromaque est commis a ta foi.
C’est Hermione. Allons, fuyons sa violence.
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Scene 11

HERMIONE, CLEONE

CLEONE.
Non, je ne puis assez admirer ce silence.
Vous vous taisez, Madame ; et ce cruel mépris
N’a pas du moindre trouble agité vos esprits ?
Vous soutenez en paix une si rude attaque,
Vous qu’on voyou frémir au seul nom d’Andromaque ?
Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer
Que Pyrrhus d'un regard la voultit honorer ?
Il épouse : il lui donne, avec son diadéme,
La foi que vous venez de recevoir vous-méme,
Et votre bouche encor muette a tant d’ennui
N’a pas daigné s’ouvrir pour se plaindre de lui !
Ah! que je crains, Madame, un calme si funeste !

Et qu’il vaudrait bien mieux...
HERMIONE.

Fais-tu venir Oreste ?
CLEONE.

I vient, Madame, il vient ; et vous pouvez juger
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Que bientot a vos pieds il allait se ranger.

Prét a servir toujours sans espoir de salaire!,
Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire.
Mais il entre.

1 Nous avons suivi, pour la ponctuation de ce vers et du précédent, toute les
éditions imprimées du vivant de Racine. M. Aimé-Martin a mis une virgule
apres se ranger, deux points apres salaire.
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Scene 111

ORESTE, HERMIONE, CLEONE

ORESTE.
Ah ! Madame, est-il vrai qu'une fois
Oreste en vous cherchant obéisse a vos lois ?
Ne m’a-t-on point flatté d'une fausse espérance ?
Avez-vous en effet souhaité ma présence ?
Croirai-je que vos yeux, a la fin désarmés,
Veulent...
HERMIONE.

Je veux savoir, Seigneur, si vous m’aimez.
ORESTE.

Sije vous aime ? O Dieux ! mes serments, mes parjures,
Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures,
Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés,

Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez ?
HERMIONE.

Vengez-moij, je crois tout.
ORESTE.

Hé bien ! allons, Madame :
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Mettons encore un coup toute la Grece en flamme ;
Prenons, en signalant mon bras et votre nom,
Vous, la place d’'Hélene, et moi, d’Agamemnon.
De Troie en ce pays réveillons les miseres ;

Et qu’on parle de nous, ainsi que de nos peres.

Partons, je suis tout preét.
HERMIONE.

Non, Seigneur, demeurons :
Je ne veux pas si loin porter de tels affronts.
Quoi ? de mes ennemis couronnant 1’insolence,
J'irais attendre ailleurs une lente vengeance ?
Et je m’en remettrais au destin des combats,
Qui peut-étre a la fin ne me vengerait pas ?
Je veux qu’a mon départ toute I'Epire pleure.
Mais si vous me vengez, vengez-moi dans une heure,
Tous vos retardements sont pour moi des refus,

Courez au temple. Il faut immoler...
ORESTE.
Qui?
HERMIONE.

Pyrrhus.
ORESTE.

Pyrrhus, Madame ?
HERMIONE.

Hé quoi ? votre haine chancelle ?
Ah! courez, et craignez que je ne vous rappelle.
N’alléguez point des droits que je veux oublier ;

Et ce n’est pas a vous a le justifier.
ORESTE.

Moij, je 'excuserais ? Ah ! vos bontés, Madame,
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Ont gravé trop avant ses crimes dans mon ame.

Vengeons-nous, j'y consens, mais par d’autres chemins.

Soyons ses ennemis, et non ses assassins :

Faisons de sa ruine une juste conquéte.

Quoi ? pour réponse aux Grecs porterai-je sa téte ?

Et n’ai-je pris sur moi le soin de tout I'Etat

Que pour m’en acquitter par un assassinat ?

Souffrez, au nom des Dieux, que la Grece s’explique,

Et qu'il meure chargé de la haine publique.

Souvenez-vous qu’il regne, et qu'un front couronné...
HERMIONE.

Ne vous suffit-il pas que je 'ai condamné ?

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée

Demande une victime a moi seule adressée ;

Qu’'Hermione est le prix d'un tyran opprimé ;

Que je le hais ; enfin, Seigneur, que je I'aimai’ ?

Je ne m’en cache point : I'ingrat m’avait su plaire,

Soit qu’ainsi I’'ordonnat mon amour ou mon pere.

N’importe ; mais enfin réglez-vous la-dessus.

Malgré mes veeux, Seigneur, honteusement décus,

Malgré la juste horreur que son crime me donne,

Tant qu’il vivra craignez que je ne lui pardonne.

Doutez jusqu’a sa mort d"un courroux incertain :

S’il ne meurt aujourd’hui, je puis I’aimer demain.
ORESTE.

Hé bien ! il faut le perdre, et prévenir sa grace ;

1 Ce mot est écrit aimé dans 1'édition de 1697. Les précédentes portent aimay
ou aimai.
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Il faut... Mais cependant que faut-il que je fasse ?
Comment puis-je sitot servir votre courroux ?

Quel chemin jusqu’a lui peut conduire mes coups ?

A peine suis-je encore arrivé dans I'Epire,

Nous voulez par mes mains renverser un empire ;
Vous voulez qu'un roi meure, et pour son chatiment
Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure, qu'un moment.
Aux yeux de tout son peuple il faut que je 'opprime! !
Laissez-moi vers l’autel conduire ma victime,

Je ne m’en défends plus ; et je ne veux qu’aller
Reconnaitre la place ot je dois I'immoler.

Cette nuit je vous sers, cette nuit je I'attaque.
HERMIONE.

Mais cependant ce jour il épouse Andromaque.
Dans le temple déja le trone est élevé ;

Ma honte est confirmée, et son crime achevé.
Enfin qu’attendez-vous ? Il vous offre sa téte :
Sans gardes, sans défense il marche a cette féte ;
Autour du fils d’"Hector il les fait tous ranger ;

Il s’abandonne au bras qui me voudra venger.
Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie ?
Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m’ont suivie ;
Soulevez vos amis : tous les miens sont a vous.

Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous.
Mais quoi ? déja leur haine est égale a la mienne :
Elle épargne a regret 1'époux d"une Troyenne.

1 Opprimer, dans ce sens de surprendre et accabler, est un latinisme que
I'exemple de Racine n’a pu introduire dans la langue.
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Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper,
Ou plutdt il ne faut que les laisser frapper.
Conduisez ou suivez une fureur si belle ;
Revenez tout couvert du sang de l'infidele ;

Allez : en cet état soyez sur de mon coeur.
ORESTE.

Mais, Madame, songez...
HERMIONE.

Ah'! c’en est trop, Seigneur.
Tant de raisonnements offensent ma colere!.
J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire,
Rendre Oreste content ; mais enfin je vois bien
Qu’il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.
Partez : allez ailleurs vanter votre constance,
Et me laissez ici le soin de ma vengeance.
De mes laches bontés mon courage est confus,
Et c’est trop en un jour essuyer de refus.
Je m’en vais seule au temple, ou leur hymen s’appréte,
Ou vous n’osez aller mériter ma conquéte.
La, de mon ennemi je saurai m’approcher :

1 Dans la scéne IV de I'acte I1I de Cinna, Emilie dit a Cinna :
11 suffit, je t'entends ;

Je vois ton repentir et tes veeux inconstants...

Sans emprunter ta main pour servir ma colere,

Je saurai bien venger mon pays et mon pere...

Mes jours avec les siens se vont précipiter,

Puisque ta liacheté n’ose me meériter.

Viens me voir dans son sang et dans le mien baignée.
En comparant les deux scenes, on trouvera entre elles des rapports frappants,
mais plutdt pour les idées que pour I'expression.
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Je percerai le coeur que je n’ai pu toucher ;

Et mes sanglantes mains, sur moi-méme tournées!,
Aussitot, malgré lui, joindront nos destinées ;

Et tout ingrat qu’il est, il me sera plus doux

De mourir avec lui que de vivre avec vous.
ORESTE.

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste,
Madame : il ne mourra que de la main d’Oreste.
Vos ennemis par moi vont vous étre immolés?,

Et vous reconnaitrez mes soins, si vous voulez3.
HERMIONE.

Allez. De votre sort laissez-moi la conduite,
Et que tous vos vaisseaux soient préts pour notre fuite*.

1 Vers la fin de la méme scene de Cinna :

Mais ma main, aussitot contre mon sein tournée,

Aux mines d'un tel prince immolant votre amant,

A mon crime forcé joindra mon chatiment.
Ici, au contraire, c’est pour I'expression seulement que ces vers, prononcés par
Cinna, non par Emilie, peuvent étre rapprochés de ceux de Racine.
2 Les éditions de 1702, 1722 et 1750 ont :

Vos ennemis par moi vous vont étre immolés.
3 Entre ce vers et le suivant on lit dans les éditions de 1668 a 1676 :

Mais que dis-je ? ah ! plutot permettez que j’espere.

Excusez un amant que trouble sa misére,

Qui tout prét d'étre heureux, envie encor le sort

D’un ingrat, condamné par vous-méme a la mort.
4 On peut comparer cette scene avec la scene I de l'acte II de Pertharite.
« Edu’l’ge, dit Voltaire, est avec son Garibalde précisément dans la méme
situation qu’Oreste avec Hermione.» Voltaire marque aussi quelques
ressemblances entre la méme scene de Pertharite et la scene II de 1’acte II dans
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Scene IV

HERMIONE, CLEONE

CLEONE.
Vous vous perdez, Madame ; et vous devez songer...
HERMIONE.

Que je me perde ou non, je songe a me venger.

Je ne sais méme encor, quoi qu’il m’ait pu promettre,
Sur d’autres que sur moi si je dois m’en remettre.
Pyrrhus n’est pas coupable a ses yeux comme aux miens,
Et je tiendrais mes coups bien plus stirs que les siens.
Quel plaisir de venger moi-méme mon injure,

De retirer mon bras teint du sang du parjure,

Et pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,
De cacher ma rivale a ses regards mourants !

Ah'! si du moins Oreste, en punissant son crime,

Lui laissait le regret de mourir ma victime !

Va le trouver : dis-lui qu’il apprenne a I'ingrat
Qu’on I'immole & ma haine, et non pas a I'Etat.

Andromaque.
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Chere Cléone, cours. Ma vengeance est perdue

S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue'.
CLEONE.

Je vous obérai. Mais qu’est-ce que je voi ?

O Dieux ! Qui I'aurait cru, Madame ? C’est le Roi !
HERMIONE.

Ah! cours apres Oreste ; et dis-lui, ma Cléone,

Qu’il n’entreprenne rien sans revoir Hermione.

1 Voltaire a rapproché ces vers des vers 101-104 de Cinna (acte I, scéne II) :
Sa perte, que je veux, me deviendrait ameére,
Si quelqu’un I'immolait a d’autres qu’a mon pére ;
Et tu verrais mes pleurs couler pour son trépas,
Qui le faisant périr, ne me vengerait pas.
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Scene V

PYRRHUS, HERMIONE, PH(ENIX

PYRRHUS.
Vous ne m’attendiez pas, Madame ; et je vois bien
Que mon abord ici trouble votre entretien.
Je ne viens point, armé d"un indigne artifice,
D’un voile d’équité couvrir mon injustice! :
Il suffit que mon cceur me condamne tout bas ;
Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.
J'épouse une Troyenne. Oui, Madame, et j’avoue
Que je vous ai promis la foi que je lui voue.
Un autre vous dirait que dans les champs troyens
Nos deux peres sans nous formerent ces liens,
Et que sans consulter ni mon choix ni le votre?,
Nous flimes sans amour engagés I'un a l'autre’ ;

1...Neque ego hanc abscondere furto
Speravi, ne finge, fugam...
(Virgile, Enéide, livre IV, vers 337 et 338.)
2 Var. Et que sans consulter ni mon cceur ni le votre. (1668-76)

3 Dans ce vers, au lieu d’engagés, les éditions de 1768 et de 1808, suivies par M.
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Mais c’est assez pour moi que je me sois soumis.

Par mes ambassadeurs mon cceur vous fut promis ;

Loin de les révoquer, je voulus y souscrire.

Je vous vis avec eux arriver en Epire ;

Et quoique d’un autre ceil I'éclat victorieux

EGt déja prévenu le pouvoir de vos yeux,

Je ne m’arrétai point a cette ardeur nouvelle :

Je voulus m’obstiner a vous étre fidele,

Je vous regus en reine ; et jusques a ce jour

J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d’amour.

Mais cet amour 'emporte, et par un coup funeste

Andromaque m’arrache un coeur qu’elle déteste.

L'un par I'autre entrainés, nous courons a I'autel

Nous jurer, malgré nous, un amour immortel.

Apres cela, Madame, éclatez contre un traitre,

Qui I'est avec douleur, et qui pourtant veut I'étre.

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,

Il me soulagera peut-étre autant que vous.

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures :

Je crains votre silence, et non pas vos injures ;

Et mon cceur, soulevant mille secrets témoins,

M’en dira d’autant plus que vous m’en direz moins.
HERMIONE.

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d’artifice,

J'aime a voir que du moins vous vous rendiez justice!,

Aimé-Martin, ont attachés. Nous ne savons d’ou elles ont tiré cette variante. Ce
doit étre, a I'origine, une faute d’impression.
1 Mlle Clairon, dans ses Mémoires (p. 98 et 99), a fait sur la maniere d’interpréter
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Et que voulant bien rompre un nceud si solennel,
Vous vous abandonniez au crime en criminel.
Est-il juste, apres tout, qu'un conquérant s’abaisse
Sous la servile loi de garder sa promesse ?

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter ;

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter.
Quoi ? sans que ni serment ni devoir vous retienne,
Rechercher une Grecque, amant d"une Troyenne ?
Me quitter, me reprendre, et retourner encor

De la fille d"Hélene a la veuve d’'Hector ?
Couronner tom” a tour l'esclave et la princesse ;
Immoler Troie aux Grecs, au fils d’"Hector la Grece ?

ce passage au théatre des remarques dignes d’étre conservées : « Le couplet du
quatriéeme acte, dit-elle, que le public, les gens de lettres et les comédiens
appellent le couplet d’ironie, ne peut, selon moi, porter ce nom. L’ironie
demande une légereté d’esprit, une tranquillité d’ame que certainement
Hermione n’a pas... Un visage ou l'indignation et la noblesse se peignent
également, des sons étouffés dans le premier moment par le dépit et la fureur,
les mouvements de colere qu’elle ne peut plus retenir, ne peuvent produire
dans ses sons et sur sa physionomie que I'image du sarcasme le plus amer ;
I'horreur qu’elle doit éprouver elle-méme en rappelant a Pyrrhus les cruautés
dont il s’est rendu coupable, ne peut descendre jusqu’a I'ironie. Hermione doit
donner a ses reproches toute 'amertume, tout le mépris qui peut les rendre
encore plus insultants, mais elle ne veut ni ne doit plaisanter. » Mais il faut dire
que Mlle Clairon, en faisant cette remarque, pourrait bien s'étre
particuliérement proposé de blamer le jeu de Mlle Dumesnil, sa rivale.
« Lorsque Mlle Dumesnil, dit Lemazurier, jouait Hermione, il s’en fallait de tres
peu de chose que son grand couplet d’ironie n’elit l'air d’une mauvaise
plaisanterie ; mais elle savait s'en garantir, et ne dépassait point la nuance
délicate au dela de laquelle le comique se serait trouvé. » (Galerie historique, etc.,
p-199.)

107



ANDROMAQUE

Tout cela part d"un coeur toujours maitre de soi,
D’un héros qui n’est point esclave de sa foi.

Pour plaire a votre épouse, il vous faudrait peut-étre
Prodiguer les doux noms de parjure et de traitre.
Vous veniez de mon front observer la paleur?,

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur.
Pleurante apres son char vous voulez qu’on me voie ;
Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie ;

Et sans chercher ailleurs des titres empruntés,

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ?

Du vieux pere d’Hector la valeur abattue

Aux pieds de sa famille expirante a sa vue,

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé
Cherche un reste de sang que I'age avait glacé ;
Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ;
De votre propre main Polyxene égorgée

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous? :

Que peut-on refuser a ces généreux coups® ?
PYRRHUS.

Madame, je sais trop a quels exces de rage*

1 Var. Votre grand ceeur sans doute attend aprés mes pleurs.
Pour aller dans ses bras jouir de mes douleurs ?
Chargé de tant d’honneur, il veut qu’on le renvoie ?
[Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie.] (1668-76)
2 On peut voir, dans I'Hecube d’Euripide (vers 517-566), le récit de la mort de
Polyxene, égorgée par Pyrrhus sur le tombeau d’Achille.
3 La méme expression se trouve dans 1’"Horace de Corneille (vers 1338) :
Ou si tu n’es point las de ces généreux coups.
4 Var. Madame, je sais trop a quel excés de rage. (1668-76)
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La vengeance d’Hélene emporta mon courage! :
Je puis me plaindre a vous du sang que j'ai versé ;
Mais enfin je consens d’oublier le passé.

Te rends graces au ciel que votre indifférence

De mes heureux soupirs m’apprenne 1'innocence.
Mon cceur, je le vois bien, trop prompt a se géner,
Devait mieux vous connaitre et mieux s’examiner.
Mes remords vous faisaient une injure mortelle ;
Il faut se croire aimé pour se croire infidele.

Vous ne prétendiez point m’arréter dans vos fers :
J'ai craint de vous trahir, peut-étre je vous sers.

Nos cceurs n’étaient point faits dépendants 'un de l'autre ;

Je suivais mon devoir, et vous cédiez au votre.

Rien ne vous engageait a m’aimer en effet.
HERMIONE.

Je ne t'ai point aimé, cruel ? Qu’ai-je donc fait ?

J'ai dédaigné pour toi les voeux de tous nos princes ;

Je t'ai cherché moi-méme au fond de tes provinces ;

J'y suis encor, malgré tes infidélités,

Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés.

Je leur ai commandé de cacher mon injure ;

J'attendais en secret le retour d"un parjure;

J'ai cru que t6t ou tard, a ton devoir rendu,

Tu me rapporterais un cceur qui m’était da.

Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je fait fidele ?

Et méme en ce moment ou ta bouche cruelle

Vient si tranquillement m’annoncer le trépas,

1 Var. L'ardeur de vous venger emporta mon courage. (1668 et 73)
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Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas.

Mais, Seigneur, S'il le faut, si le ciel en colere
Réserve a d’autres yeux la gloire de vous plaire,
Achevez votre hymen, j'y consens. Mais du moins
Ne forcez pas mes yeux d’en étre les témoins.
Pour la derniere fois je vous parle peut-étre :
Différez-le d'un jour ; demain vous serez maitre!.
Vous ne répondez point? ? Perfide, je le voi,

Tu comptes les moments que tu perds avec moi® !
Ton cceur, impatient de revoir ta Troyenne?,

Ne souffre qu’a regret qu'un autre® t'entretienne.
Tu lui parles du cceur, tu la cherches des yeux.

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux® :

1 Ce délai que demande Hermione rappelle la priere que Didon charge sa
sceur d’adresser a Enée :

Non jam conjugium antiquum, quod prodidit, oro...

Tempus inane peto, requiem spaliumque furori.

(Virgile, l—fnéide, livre IV, vers 431-433.)

2 Au lieu du point d’interrogation, les éditions de 1668 et de 1673 ont ici un
simple point.
3 Ce vers et les suivants jusqu’a la fin de la scéne ressemblent trop a un
passage de la Médée d’Euripide pour que la rencontre soit fortuite.
4 Var. Ton ceeur impatient de revoir sa Troyenne. (1668-76)
5 Tel est le texte de toutes les éditions publiées du vivant de Racine.
L’impression de 1702, celle de 1736, et en général toutes les éditions modernes
ont une autre. Mais dans Corneille aussi les anciennes éditions ont souvent un
autre ou nous mettons aujourd’hui une autre. Voyez le Corneille de M. Marty-
Laveaux, tome I, p. 228, note 3 a. Voyez aussi les Plaideurs, acte II, scene 1I,
variante du vers 335.
¢ ...Neque te teneo, neque dicta refello.
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Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée,

Va profaner des Dieux la majesté sacrée.

Ces Dieux, ces justes Dieux n’auront pas oublié

Que les mémes serments avec moi t’ont lié.

Porte aux pieds! des autels ce coeur qui m’abandonne ;
Va, cours. Mais crains encor d’y trouver Hermione.

I, sequere Italiam ventis...

(Virgile, Enéide, livre IV, vers 380 et 381.)
1 Tel est le texte de toutes les anciennes éditions. Quelques impressions
modernes donnent : « au pied. »
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Scene VI

PYRRHUS, PH(ENIX

PH@ENIX.
Seigneur, vous entendez. Gardez de négliger!
Une amante en fureur qui cherche a se venger.
Elle nest en ces lieux que trop bien appuyée :
La querelle des Grecs a la sienne est liée ;

Oreste I'aime encore ; et peut-étre a ce prix...
PYRRHUS.

Andromaque m’attend. Phoenix, garde son fils.

1 Var. Seigneur, vous 'entendez : gardez de négliger*. (1668 et 73)

* Par une faute d’impression, semblable a celle du vers 911, 1’édition de 1713
a: «Seigneur, vous attendez;» et d’Olivet ne donne le vrai texte: «vous
entendez, » que comme variante.
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Scene premiere

HERMIONIE, seule

Ou suis-je ? Qu’ai-je fait ? Que dois-je faire encore ?
Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore ?
Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais.

Ah ! ne puis-je savoir si j’aime, ou si je hais ?

Le cruel ! de quel ceil il m’a congédiée !

Sans pitié, sans douleur, au moins étudi€e.

L’ai-je vu se troubler et me plaindre un moment!' ?
En ai-je pu tirer un seul gémissement? ?

Muet a mes soupirs, tranquille a mes alarmes,
Semblait-il seulement qu’il elit part a mes larmes ?
Et je le plains encore ? Et pour comble d’ennui,

1 Var. Ai-je vu ses regards se troubler un moment ? (1668-76)
Var. L'ai-je vu s’attendrir, se troubler un moment ? (1687)
2 Virgile a dit de méme :
Num fletu ingemuit nostro ? num lumina flexit ?
Num lacrymas victus dedit, aut miseratus amantem est ?
(Enéide, livre IV, vers 309 et 370.)
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Mon cceur, mon lache cceur s’intéresse pour lui ?
Je tremble au seul penser du coup qui le menace ?
Et préte a me venger, je lui fais déja grace ?

Non, ne révoquons point I'arrét de mon courroux :
Qu'il périsse ! Aussi bien il ne vit plus pour nous.
Le perfide triomphe, et se rit de ma rage :

I pense voir en pleurs dissiper cet orage! ;

Il croit que toujours faible et d"un coeur incertain,
Je parerai d'un bras les coups de I’autre main.

I juge encor de moi par mes bontés passées.

Mais plutot le perfide a bien d’autres pensées.
Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas
Sil'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

Il me laisse, I'ingrat ! cet embarras funeste.

Non, non, encore un coup : laissons agir Oreste.
Qu’il meure, puisqu’enfin il a di le prévoir,

Et puisqu’il m’a forcée enfin a le vouloir.

A le vouloir ? Hé quoi ? ¢’est donc moi qui 'ordonne ?
Sa mort sera 'effet de I'amour d’"Hermione ?

Ce prince, dont mon cceur se faisait autrefois
Avec tant de plaisir redire les exploits,

A qui méme en secret je m’étais destinée

1 Racine a dit aussi dans les Plaideurs, vers 145 :

Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets.
Tout correct, quoi qu’en aient dit plusieurs critiques choqués de la
suppression du pronom se, et tout a fait conforme aux habitudes de notre
ancienne langue. La Harpe y a vu une inadvertance. C'est lui-méme qui n’a pas
été sur ses gardes, comme il est arrivé si souvent a ceux qui ont cherché des
chicanes grammaticales a Racine.
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Avant qu’on efit conclu ce fatal hyménée,

Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’Etats,
Que pour venir si loin préparer son trépas ?
L’assassiner, le perdre ? Ah ! devant qu'il expire...
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Scene 11

HERMONE, CLEONE

HERMIONE.
Ah'! qu’ai-je fait, Cléone ? et que viens-tu me dire ?
Que fait Pyrrhus ?
CLEONE.
I est au comble de ses voeux,
Le plus fier des mortels, et le plus amoureux.
Je I'ai vu vers le temple, ot son hymen s’appréte,
Mener en conquérant sa nouvelle conquéte ;
Et d"un ceil ou brillaient sa joie et son espoir!
S’enivrer en marchant du plaisir de la voir.
Andromaque, au travers de mille cris de joie,
Porte jusqu’aux autels le souvenir de Troie :
Incapable toujours d’aimer et de hair,
Sans joie et sans murmure elle semble obéir.

1 Var. Et d'un ceil qui déja dévorait son espoir*. (1668-76)

* Subligny (Folle querelle, acte I, scene VIII) s’était moqué de cette expression :
un cil qui dévore un espoir. Mais il faut remarquer que Racine ne l'a pas
changée avant I’édition de 1687.
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HERMIONE.

Et l'ingrat ? jusqu’au bout il a poussé I'outrage ?
Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage ?
Gofite-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ?
N’a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ?
Dis-moi, ne t'es-tu point présentée a sa vue ?
L’ingrat a-t-il rougi lorsqu’il t'a reconnue ?
Son trouble avouait-il son infidélité ?
A-t-il jusqu’a la fin soutenu sa fierté ?

CLEONE.
Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire
Semblent étre avec vous sortis de sa mémoire.
Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets,
Il poursuit seulement ses amoureux projets.
Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde,
Et croit que c’est lui seul que le péril regarde.
Pheenix méme en répond, qui l’a conduit expres
Dans un fort éloigné du temple et du palais.
Voila, dans ses transports, le seul soin qui lui reste.

HERMIONE.
Le perfide ! Il mourra. Mais que t'a dit Oreste ?
CLEONE.
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.
HERMIONE.
Hé bien ! a me venger n’est-il pas préparé ?
CLEONE.
Je ne sais.
HERMIONE.

Tu ne sais ? Quoi donc ? Oreste encore,
Oreste me trahit ?
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CLEONE.
Oreste vous adore.
Mais de mille remords son esprit combattu
Croit tantdt son amour et tantot sa vertu.
Il respecte en Pyrrhus I'honneur du diadéme ;
Il respecte en Pyrrhus Achille, et Pyrrhus méme ;
Il craint la Grece, il craint I'univers en courroux® ;
Mais il se craint, dit-il, soi-méme plus que tous.
Il voudrait en vainqueur vous apporter sa téte :
Le seul nom d’assassin I'épouvante et I'arréte.
Enfin il est entré sans savoir dans son coeur
S’il en devait sortir coupable ou spectateur.
HERMIONE.
Non, non, il les verra triompher sans obstacle :
Il se gardera bien de troubler ce spectacle.
Je sais de quels remords son courage est atteint :
Le lache craint la mort, et c’est tout ce qu’il craint.
Quoi ? sans qu’elle employat une seule priere?.
Ma mere en sa faveur arma la Grece entiere ?
Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats,
Virent périr vingt rois qu’ils ne connaissaient pas ?
Et moi, je ne prétends que la mort d'un parjure,
Et je charge un amant du soin de mon injure ;

1 Var. Il craint les Grecs, il craint l'univers en courroux. (1668-76)
2 Ce passage rappelle, pour le mouvement, le discours de Junon dans le livre I
de I'Enéide (vers 39-46) :

...Pallasne exurere classem

Argivum, atque ipsos potuit submergere ponto...

Ast ego... etc.
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Il peut me conquérir a ce prix sans danger ;

Je me livre moi-méme, et ne puis me venger ?
Allons : cest a moi seule a me rendre justice.

Que de cris de douleur le temple retentisse ;

De leur hymen fatal troublons 1'événement,

Et qu’ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment.
Je ne choisirai point dans ce désordre extréme :
Tout me sera Pyrrhus, fiit-ce Oreste lui-méme,

Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera.
Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra.
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Scene 111

ORESTE, HERMIONE, CLEONE!

ORESTE.
Madame, c’en est fait, et vous étes servie? :

1 Dans les éditions de 1668 et de 1673 les personnages sont: ORASTE,
ANDROMAQUE, HERMIONE, CLEONE, CEPHISE, SOLDATS d’ORESTE.
2 Var. Madame, c’en est fait. Partons en diligence.

Venez dans mes vaisseaux gofiter votre vengeance.

Voyez cette captive : elle peut mieux que moi

Vous apprendre qu’Oreste a dégagé sa foi.
HERMIONE.

O Dieux ! c'est Andromagque ?
ANDROMAQUE.

Oui, c’est cette princesse
Deux fois veuve, et deux fois 'esclave de la Gréce,
Mais qui jusque dans Sparte ira vous braver tous,
Puisqu’elle voit son fils a couvert de vos coups.
Du crime de Pyrrhus complice manifeste,
J'attends son chitiment. Car je vois bien qu’Oreste,
Engagé par votre ordre a cet assassinat,
Vient de ce triste exploit vous céder tout I'éclat.
Je ne m’attendais pas que le ciel en colére
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Pyrrhus rend a I’autel son infidele vie.
HERMIONE.

Il est mort ?
ORESTE.

Il expire ; et nos Grecs irrités
Ont lavé dans son sang ses infidélités.

Piit, sans perdre mon fils, accroitre ma misére,

Et garddt a mes yeux quelque spectacle encor

Qui fit couler mes pleurs pour un autre qu’Hector.
Vous avez trouvé seule une sanglante voie

De suspendre en mon ceeur le souvenir de Troie.
Plus barbare aujourd’hui qu’Achille et que son fils,
Vous me faites pleurer mes plus grands ennemis ;
Et ce que n’avoient pu promesse* ni menace,
Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris la place.
Je n’ai que trop, Madame, éprouvé son courroux :
J'aurais plus de sujet de m’en plaindre que vous.
Pour derniére rigueur ton amitié cruelle,

Pyrrhus, a mon époux me rendait infidele.

Je t'en allais punir. Mais le ciel m’est témoin

Que je ne poussais pas ma vengeance si loin ;

Et sans verser ton sang, ni causer tant d’alarmes,

1l ne t'en eilt cofité peut-étre que des larmes.
HERMIONE.

Quoi ? Pyrrhus est donc mort ?
ORESTE.

Oui, nos Grecs irrités
[Ont lavé dans son sang ses infidélités.] (1668)

Cette scene, telle qu’elle est dans 1’édition de 1668, a été réimprimée a la fin du

troisieme volume des Réflexions critiques de I’abbé du Bos (édition de 1732).

* Les édifions de 1807, de 1808 et celle de M. Aimé-Martin substituent priere a

promesse.
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Je vous 'avais promis; et quoique mon courage
Se fit de ce complot une funeste image,

J'ai couru vers le temple, ot nos Grecs dispersés
Se sont jusqu’a I'autel dans la foule glissés.
Pyrrhus m’a reconnu. Mais sans changer de face!,
Il semblait que ma vue excitat son audace,

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur,
Dussent de son hymen relever la splendeur.
Enfin avec transport prenant sou diademe,

Sur le front d’Andromaque il I'a posé lui-méme.
« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi :
Andromaque, régnez sur I'Epire et sur moi.

Je voue a votre fils une amitié de pere;

J'en atteste les Dieux, je le jure a sa mere.

Pour tous mes ennemis je déclare les siens,

Et je le reconnais pour le roi des Troyens. »

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,
Nos Grecs n’ont répondu que par un cri de rage ;
L’infidele s’est vu partout envelopper,

Et je n’ai pu trouver de place pour frapper.
Chacun se disputait la gloire de I'abattre.

Je I'ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre,
Tout sanglant a leurs coups vouloir se dérober ;

1 Nous avons suivi la ponctuation de toutes les anciennes éditions. Geoffroy
(1808) et apres lui M. Aimé-Martin ont ponctué ce vers d’'une maniere toute
différente, qui change le sens ; ils mettent une virgule avant les mots : « mais
sans changer de face; » deux points a la fin du vers. L’édition de 1807 (la
Harpe) laisse le sens indécis : elle a une virgule avant mais, et une autre apres
face.
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Mais enfin a I’autel il est allé tomber!.

Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse?
Pour venir de ces lieux enlever ma princesse,
Et regagner le port, ou bient6t nos amis

Viendront couverts du sang que je vous ai promis.
HERMIONE.

Qu’ont-ils fait ?
ORESTE.
Pardonnez a leur impatience :
IIs ont, je le vois bien, trahi votre vengeance.
Vous vouliez que ma main portat les premiers coups,
Qu'il sentit en mourant qu’il expirait pour vous?;

1 Quelques traits de ce tableau ont été pris dans le récit beaucoup plus détaillé
que le messager, dans I'Andromaque d’Euripide (vers 1091-1132), fait de la
mort de Pyrrhus.
2 Var. Le Troyen est sauvé. Mais partons, le temps presse ;

L'Epire tot ou tard satisfera la Grece.

Cependant j’ai voulu qu’Andromaque aujourd hui

Honorit mon triomphe et répondit de lui.

Du peuple épouvanté la foule fugitive

M’a laissé sans obstacle enlever ma captive,

Et regagner ces lieux, ot bientot nos amis

[Viendront couverts du sang que je vous ai promis.] (1668)
3 Dans 'Histoire du Thédtre francais (tome VII, p. 105) on fait remarquer la
ressemblance de ce passage avec ces vers de du Ryer :

1l est mort, il est vrai ; mais pour m’dter de peine,

1l fallait que sa mort fiit un coup de ma haine...

Que ma main achevdt, qu’il mouriit a ma vue,

Et qu’il siit en mourant que c’est moi qui le tue.

(Thémistocle, acte IV, scene IV.)

Ce dernier vers est presque semblable au vers 1270 d’Andromaque. Le
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Mais c’est moi dont I'ardeur leur a servi d’exemple :
Je les ai pour vous seule entrainés dans le temple,
Madame ; et vous pouvez justement vous flatter
D’une mort que leurs bras n’ont fait qu’exécuter!.

Vous seule avez poussé les coups...
HERMIONE.

Tais-toi, perfide.
Et n'impute qu’a toi ton lache parricide.
Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur :
Va, je la désavoue, et tu me fais horreur.
Barbare, qu’as-tu fait ? Avec quelle furie
As-tu tranché le cours d’une si belle vie ?
Avez-vous pu, cruels, I'immoler aujourdhui.
Sans que tout votre sang se soulevat pour lui ?
Mais parle : de son sort qui t'a rendu I'arbitre ?
Pourquoi I'assassiner ? Qu’a-t-il fait ? A quel titre ?
Quitel'adit?
ORESTE.

O Dieux ! Quoi ? ne m’avez-vous pas

Vous-méme, ici, tantot, ordonné son trépas? ?

Thémistocle de du Ryer a été imprimé en 1648.

1 Var. D'une mort que les Grecs n’ont fait qu’exécuter. (1668-76)

2 «On dit que le Kain, quand il récitait ces vers, appuyait sur chaque mot,
comme pour rappeler a Hermione toutes les circonstances de I'ordre qu'il avait
recu d’elle. Ce serait bien vis-a-vis d'un juge ; mais quand il s’agit de la femme
qu’on aime, le désespoir de la trouver injuste et cruelle est I'unique sentiment
qui remplisse I'ame. C’est ainsi que Talma congoit la situation : un cri s’échappe
du cceur d'Oreste ; il dit les premiers mots avec force, et ceux qui suivent avec
un abattement toujours croissant : ses bras tombent, son visage devient en un
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HERMIONE.
Ah! fallait-il en croire une amante insensée! ?
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ?
Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements,
Que mon coeur démentait ma bouche a tous moments ?
Quand je I'aurais voulu, fallait-il y souscrire ?
N’as-tu pas di cent fois te le faire redire ?
Toi-méme avant le coup me venir consulter,
Y revenir encore, ou plutoét m’éviter ?
Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ?
Qui t'amene en des lieux ou I’on fuit ta présence ?

instant plus pale que la mort, et I'émotion des spectateurs s’augmente a mesure
qu’il semble perdre la force de s’exprimer. » (Mme de Staél, de I’Allemagne, 2¢
partie, chapitre XXVIL) Est-ce a dire qu’a la différence de le Kain, Talma, ne
tenant nul compte de la ponctuation, telle que la donnent toutes les anciennes
éditions, n’insistait pas sur chaque circonstance de l'ordre ? Il est difficile de le
croire. — Dans ce beau dialogue Racine n’a certainement pas songé a imiter
Shakespeare. Mais voici une rencontre singuliere. Dans la tragédie du Roi Jean,
le Roi dit a Hubert, I’assassin d’Arthur :

...l had mighty cause

To wish him dead, but thou hast none to kill him.
Hubert lui répond :

Had none, Mylord ! Why ? did you not provoke me ?
1 Un nouvel emprunt, plus heureux que le premier, parait a M. Piccolos, dans
les notes déja citées de sa traduction de Bernardin de Saint-Pierre, avoir été fait
ici par Racine au roman d'Héliodore. Il compare ces reproches d'Hermione a
Oreste a ceux que Déménete, cette autre Phedre, fait a Thisbé sa complice,
apres que toutes deux ont réussi a perdre Cnémon. Nous ne citerons pas le
passage d’Héliodore: si I'on y trouve, dans une situation analogue, un
sentiment et un mouvement passionné qui rappellent ces vers d’Andromaque,
'expression differe.
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Voila de ton amour le détestable fruit :

Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit.

C’est toi dont ’ambassade, a tous les deux fatale,
L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale.
Nous le verrions encor nous partager ses soins ;

Il m’aimerait peut-étre, il le feindrait du moins.
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire :

Je renonce a la Grece, a Sparte, a son empire,

A toute ma famille ; et c’est assez pour moi,
Traitre, qu’elle ait produit un monstre comme toi'.

1 Dans I'édition de 1736, dans celles de Luneau de Boisjermain, de Geoffroy et
de M. Aimé-Martin on lit ainsi ce vers :

Traitre, qu’elle ait produit un monstre tel que toi.
Dans I'édition de 1668, Hermione, aprés ce vers, ajoutait en s’adressant a
Andromagque :

Allons, Madame, allons. C’est moi qui vous délivre.

Pyrrhus ainsi l'ordonne, et vous pouvez me suivre.

De nos derniers devoirs allons-nous dégager.

Montrons qui de nous deux saura mieux le venger.
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ORESTE, seul?

Que vois-je ? est-ce Hermione ? Et que viens-je d’entendre ?
Pour qui coule le sang que je viens de répandre ?

Je suis, si je I'en crois, un traitre, un assassin.

Est-ce Pyrrhus qui meurt ? et suis-je Oreste enfin ?

Quoi ? j'étouffe en mon cceur la raison qui m’éclaire ;

J assassine a regret un roi que je révere? ;

Je viole en un jour les droits des souverains,

Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains,

Ceux méme des autels ou ma fureur l'assiege :

Je deviens parricide, assassin, sacrilege.

1 Au lieu d’ORESTE, seul, les éditions de 1668 et de 1673 portent : ORESTE,
SOLDATS D'ORESTE.
2 «La maniere dont Talma récite ce monologue est sublime. L’espece
d’innocence qui rentre dans I'ame d’Oreste pour la déchirer, lorsqu’il dit ce
vers :

J'assassine a regret un roi que je révere,
inspire une pitié que le génie méme de Racine n’a pu prévoir tout entiere, »
(Mme de Staél, de I’Allemagne, 2¢ partie, chapitre XXVIL.)
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Pour qui ? Pour une ingrate, a qui je le promets,
Qui méme, s'il ne meurt, ne me verra jamais,
Dont j’épouse la rage. Et quand je I'ai servie,

Elle me redemande et son sang et sa vie !

Elle I'aime ! et je suis un monstre furieux !

Je la vois pour jamais s’éloigner de mes yeux !

Et I'ingrate, en fuyant, me laisse pour salaire
Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire !
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ORESTE, PYLADE, SOLDATS D’ORESTE

PYLADE.
Il faut partir, Seigneur. Sortons de ce palais.
Ou bien résolvons-nous de n’en sortir jamais.
Nos Grecs pour un moment en défendent la porte,
Tout le peuple assemblé nous poursuit a main forte.
Aux ordres d’Andromaque ici tout est soumis ;
Ils la traitent en reine, et nous connue ennemis.
Andromaque elle-méme, a Pyrrhus si rebelle,
Lui rend tous les devoirs d"une veuve fidele,
Commande qu’on le venge, et peut-étre sur nous!
Veut venger Troie encore et son premier époux.
Allons. N’attendons pas que 1’on nous environne :
Nos Grecs nous rejoindrons, et tandis qu"Hermione

1 Var. Commande qu’on le venge ; et peut-étre qu’encor

Elle poursuit sur nous la vengeance d’Hector. (1668-87)
Cette variante est devenue le texte des éditions de 1768, 1807, 1808 et de celle
de M. Aimé-Martin.
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Tient encore le peuple autour d’elle arrété,

Voila votre chemin, sortons en stireté!.
ORESTE.

Non, non, c’est Hermione, amis, que je veux suivre?.
A son dernier arrét je ne puis plus survivre®.
Partez : j’ai fait le crime, et je vais I'expier.
PYLADE.
Hermione, Seigneur ? Il 1a faut oublier.
Quoi ? toujours I'instrument et I'objet de sa rage,
Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ?

Et parce qu’elle meurt, faut-il que vous mouriez ?
ORESTE.

Elle meurt ? Dieux ! qu’entends-je ?
PYLADE.

Hé quoi ? vous l'ignoriez* ?

1 Nous n’avons trouvé que dans les éditions de 1736, de 1760 (Amsterdam), de
1768 et de 1807 la lecon :
Voila notre chemin, marchons de ce coté,
lecon que M. Aimé-Martin donne comme une variante. C'était probablement
une correction des comédiens, que I'édition de 1736 a recueillie.
2 Dans les éditions de 1722 et de 1736il y a:
Non, non, c’est Hermione, ami, que je veux suivre.
3 Var. A son dernier courroux je ne puis plus survivre. (1668-76)
* Atalide et Acomat apprennent de la méme maniére la mort de Bajazet :
OSMIN.
Nos bras impatients ont puni son forfait,

Et vengé dans son sang la mort de Bajazet.
ATALIDE.

Bajazet !
ACOMAT.
Que dis-tu ?
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En rentrant dans ces lieux, nous 1’avons rencontrée
Qui courait vers le temple, inquiete, égarée.

Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats!

Que son sang excitait a venger son trépas.

Sans doute a cet objet sa rage s’est émue.

Mais du haut de la porte enfin nous I'avons vue,
Un poignard a la main, sur Pyrrhus se courber,

Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber.
ORESTE.

Grace aux Dieux ! Mon malheur passe mon espérance.
Oui, je te loue, 0 ciel, de ta persévérance.

Appliqué sans relache au soin de me punir,

Au comble des douleurs tu m’as fait parvenir.

Ta haine a pris plaisir a former ma misere ;

J'étais né pour servir d’exemple a ta colere,

Pour étre du malheur un modele accompli.

Hé bien ! je meurs content, et mon sort est rempliZ.
Ot sont ces deux amants ? Pour couronner ma joie,
Dans leur sang, dans le mien il faut que je me noie ;
L'un et I'autre en mourant je les veux regarder.

OSMIN.
Bajazet est sans vie.

L’ignoriez-vous ?
1 Les éditions de 1736, de 1760 (Amsterdam), de 1768, de 1807, de 1808 et celle
de M. Aimé-Martin ont ainsi changé ce vers :

Elle a trouvé Pyrrhus porté par des soldats.
2 La Harpe dit, dans son commentaire: «Il faudrait avoir vu le Kain
prononcer ces mots : « Hé bien ! je meurs content, » pour comprendre tout ce
qu’ils ont d’effroyable dans la bouche d’Oreste. »
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Réunissons trois coeurs qui n’ont pu s’accorder.
Mais quelle épaisse nuit tout a coup m’environne ?
De quel coté sortir ? D’ou vient que je frissonne ?
Quelle horreur me saisit ? Grace au ciel, j’entrevoil.

Dieux? ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi !
PYLADE.

Ah! Seigneur.
ORESTE.

Quoi ? Pyrrhus, je te rencontre encore ?
Trouverai-je partout un rival que j’abhorre ?
Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé ?
Tiens, tiens, voila le coup que je t'ai réservé.
Mais que vois-je ? A mes yeux Hermione 'embrasse ?
Elle vient I'arracher au coup qui le menace ?
Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi !
Quels démons, quels serpents traine-t-elle apres soi® ?
Hé bien ! filles d’enfer, vos mains sont-elles prétes ?
Pour qui sont-ces serpents qui sifflent sur vos tétes* ?

1 Les éditions publiées du vivant de Racine n’ont ainsi qu'un point a la fin de
ce vers. Les impressions plus récentes, déja celle de 1713, en mettent plusieurs,
comme pour une réticence.

21l y a Dieu! au singulier, dans 1'édition de 1697 ; c’est une de ces fautes
évidentes ol cette impression cesse de faire loi pour nous.

3 Geoffroy prétend que Talma disait ce vers d’un ton trop familier : « Il a Iair
de faire observer tranquillement a Pylade une curiosité, tandis qu’il doit avoir
I'accent de l'horreur. Je releve ce défaut par la raison qu’il a été tres
applaudi. » (Cours de littérature, tome VI, p. 225.) Mais est-il vraisemblable que
Geoffroy se soit bien rendu compte de I'effet produit par l’acteur ?

4 Ce passage est une imitation des fureurs d’Oreste dans Euripide (Oreste, vers
245 et suivants). Boileau, au chapitre XIII du Traité du Sublime, a traduit
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A qui destinez-vous I'appareil qui vous suit ?
Venez-vous m’enlever dans 1'éternelle nuit ?
Venez, a vos fureurs Oreste s’abandonne.

Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione :
L’ingrate mieux que vous saura me déchirer ;

Et je lui porte enfin mon cceur a dévorer.
PYLADE.

Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse :
Meénageons les moments que ce transport nous laisse.
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants
S’il reprenait ici sa rage avec ses sens.

quelques-uns de ces vers d’Oreste :
Mere cruelle, arréte, éloigne de mes yeux
Ces filles de 'enfer, ces spectres odieux.
Ils viennent : je les vois ; mon supplice s’appréte.
Quels horribles serpents leur sifflent sur la téte !

Mais dans cette traduction fort libre, Racine plus qu’Euripide a été son
modele. Le Traité du Sublime ne fut publié par Boileau qu’en 1674, sept ans
apres Andromaque. — Dans le chapitre déja cité de I’Allemagne, Mme de Staél,

pensant au jeu admirable de Talma dans cette scéne, dit : « Les grands acteurs
se sont presque tous essayés dans les fureurs d’Oreste ; mais c’est la surtout
que la noblesse des gestes et des traits ajoute singulierement a l'effet du
désespoir. La puissance de la douleur est d’autant plus terrible qu’elle se

montre a travers le calme méme et la dignité d"une belle nature. »
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